
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

আয়ান সবচেচয় জ্ঞানী কচয়কজন মানচুের মচযে একজন। তার আইককউ (ইচেকিচজন্স ককাচয়াচেে) 

অসাযারণ। একইসাচে তার ইককউ (ইচমােনাি ককাচয়াচেে) খুবই ভাচিা। 
ককন্তু তারপচরও তার ককছু সমসোর কারচণ কস কিকনকেিং িাইচন কপ ৌঁছাচত পাচর না! 

 

তার সমসোটা হচে, কস একজন ব্ল্োক মোকজকেয়ান এবিং একইসাচে তার সুপারনোোরাি ক্ষমতা, 

ক্ল্োচরাকিচয়ন্স। 
 

কিকরট আর কিমন কনচয় কাজ করচত করচত তার মাচে ততকর হচয়চছ এই ক্ষমতা। কেই ক্ষমতাবচি কস 
কিকরট ও কিমনচের কো শুনচত পায়। 

 

আয়ান কো বিচত পছন্দ কচর। ককন্তু তারপচরও একাই রওনা হচয়চছ কক্সবাজাচরর উচেচেে। কেচনর েচের 
সাচে বকৃির ছচন্দর মাচে হঠাৎ এক পরীর আকবভভ াব। ককন্তু কিকনকেিং িাইন কছাৌঁয়ার সাহস কক আয়াচনর 

আচছ? 
 

‘আয়ানের ব্রহ্মবিদ্যা’ পড়চি এই প্রচের উত্তর খুৌঁচজ পাওয়া কেচত পাচর! 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

বইটির অকরকজনাি ককপই হচে কপকিএি এবিং বইটি সমূ্পণভ কি!  

কেচহতু এটা িাউনচিাচিবি িাইি কসচহতু এটা িাউনচিাি কচর 

পড়চত পারচবন। িাউনচিাি করচত হচব মনুতাকসর মাহেীর 

অকিকেয়াি ওচয়বসাইট কেচক। 

 

অকিকেয়াি ওচয়বসাইচটর কিিংকঃ 

www.muntasirmahdi.info 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.facebook.com/mahdi007
http://www.muntasirmahdi.info/


 

 

উৎসর্ভ 
 

আমার জীবচনর সকতেকাচরর ‘পরী’কক! 

োচক আকম আমার পকরবাচরর পচর একমাত্র বাইচরর মানেু কহচসচব সবচেচয় কবকে ভাচিাবাসতাম, 

ভাচিাবাকসও!  

 

‘পরী’ 

ভাচিাবাকস কর্া...! 

অচনক অচনক কবকে! 

 

 

- মনুতাকসর মাহেী 

কসচিট, বািংিাচেে। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

শাফিনকে েতবার তার বাসার ফনকে ফিকে ডােলাম তার ইেত্তা ননই। তারও নোকনা ন াোঁ জ বর ননই। শাফিকনর েথা 

ফিকলা আমাকে নেশন পর্যন্ত এফিকে নেকব। আফম েক্সবাজার র্াফি। রাকতর ট্রিপ। বাইকর বৃফি হকি। বৃফি আমার ভাকলা 

লাকি না। র্াকের বৃফি ভাকলা লাকিনা প্রাে নেকেই নে া র্াে তারা েফবতাও পিন্দ েকরন না। আফমও েফবতা  ুবই 

অপিন্দ েফর। োরণ, েফবতার ভাষা আফম বুফি না। ততটা জ্ঞানী আফম নই। আর এেইসাকথ েফবতা পাঠ আমার োকি 

জঘনয মকন হে। 

  

র্াকের োকি েফবতা পাঠ ভাকলা লাকি তারা আবার এটা পকে মকন আঘাত পাকবন না েো েকর। আফম এমনই। োকরা 

এেটা ফেিু ভাকলা লাকি ফন, আফম নেকপ নর্কত পাফর না। হে ফনকজকে ফনকজই বফল নাহকল তার সামকনই নসটা মু  

িসকে নবফরকে র্াে।  

 

শাফিকনর মুক র উপকরই তাকে হাজারবার বকলফি নর্, নস িাধা। একেবাকর িন্ডমূ য। র্ফেও নস িন্ডমূ য নে ফেিংবা 

িাধাও নে ফেন্তু নস আমার সাকথ েলার মকতা মানুষ নে। আফম আবার আমাকে ফনকে িবয েরফি না। শাফিকনর আইফেউ 

১৪৬। আমার আইফেউ ১৫৮। আইনোইকনর আইফেউ ফিকলা ১৬০। 

  

আফম এসব ভাবফি আর শাফিনকে ফমসড েল ফেফি। ফমসড েল ফেফি বলকল ভুল হকব। আফম েল ফেফি আর নস নেকট 

ফেকি। সমসযাটা ফে তার? নস ফে আমাকে এফিকে নেকব না? প্রাে আধ ঘন্টা হকে ফিকেকি আফম তার বাসার ফনকে 

োোঁ ফেকে ফভজফি। নশষবাকরর মকতা তাকে েল নেকবা। র্ফে নস না নবকরাে তাহকল আফম এোই রওনা নেকবা। অলকরফড 

আফম পাোঁ ে ফমফনট নলট। আকরা পাোঁ ে ফমফনট আকিই নেন নিকে নেোর েথা। ফেন্তু ফে আর েরা! বািংলাকেকশর নেন!  

 

শাফিন এবার নিান ধরকলা!  

আফম হিংোর ফেকে বললাম,  “তুই নোথাে?” 

শাফিন উত্তর ফেকলা, “নামফি! আর নে ফিস না বৃফি হকি!” 

আফম বললাম, “নতার ফে েরার েথা ফিকলা? আফম অলকরফড ৫ ফমফনট নলট!”  



শাফিন বলকলা, “নেন এ ন আসকব না। নেন আসকত নলট আকি। তুই এেটা োজ ের! তুই আমার বাসাে েকল আে! 

এেসাকথ নবর হকবা!”  

 

আফম আর বাসাে নিলাম না। বৃফি আসকল পেকি না বলকলই েকল। র্ফেও হঠাত হঠাত দু এেকিাোঁ টা একস মাথাে 

পেকি ঠিেই। এ ন আর ওর বাসাে ফিকে লাভ ননই। আফম বরঞ্চ রাস্তার ধাকরর নবকঞ্চ বকস এেটা ফসিাকরট ধরাই।  

 

ফসিাকরট ধরাকত ধরাকত মাথাে এেটা েথা ঘুরকি। েথাটা হকি, এেটা ফসিাকরকট প্রাে ৪৮০০ নেফমেযাল থাকে, 

নর্ াকন মাে ৬৯টি নেফমেযাল েযান্সাকরর োরণ হকত পাকর। আর বাফেগুকলা ফে েকর? অনয নোকনা নরাি উপহার 

ফেকে র্াে? 

  

ফসিাকরকট েুমুে ফেকতই ফবদুযৎ েমোকলা। বৃফি বােকব। রাস্তার উপর বৃফির নিাোঁ টা পেকি। ফেিুেণ পর পর দুকেে 

নিাোঁ টা েকর পেকি। আিা রাস্তার েথাে আকরেটা েথা মকন পেকলা।  

জাকনন ফে? বৃফি ফেন্তু সবসমে রাস্তা নভজাে না। নর্ াকন অকনে নবফশ তাপ, অকনে নবফশ িরম; নসসব জােিাে বৃফি 

রাস্তাে পোর আকিই হাওো হকে র্াে। এটাকে অকনে এনভােরনকমন্টাফলে ‘িযান্টম নরইন’ ফহকসকব আ যাফেত 

েকরকিন। 

  

 

আমার বৃফি ভাকলা লাকিনা ঠিেই ফেন্তু বৃফির ঘ্রাণ অসাধারণ মকন হে। বৃফির ঘ্রাণ ফেন্তু েকেে ধরকনর। ভাকলাভাকব 

ন োল েরকত বুিকত পারকবন! বৃফি শুরু হওোর আকি প্রেৃফতকত নর্ ঘ্রাণ পাওো র্াে নসটা ফেন্তু বৃফি হওোর সমে বা 

বৃফির পর নর্ ঘ্রাণ পাওো র্াে নসটার সাকথ নমকল না। এর মকধয এেটা মজার বযাপার হকি, পাফনর নতা নোকনা ঘ্রাণ 

ননই। তাই না? তাহকল বৃফির ঘ্রাণ আমরা নোথা নথকে পাই? এর োরণ হকি, মাটিকত থাো এে ধরকনর বযােকটফরো।  

র্ ন বৃফি মাটিকত পকে ত ন এটা এে ধরকণর বাতাকসর থকল ততফর েকর। নর্ াকন ফেিু পফরমাণ ফজওসফমন থাকে। এই 

ফজওসফমন মূলত মাটিকত বাস েরা এে ধরকনর বযােকটফরো দ্বারা ততফর হে।  র্ ন নসই ফজওসফমন আমাকের নাকে 

আকস ত নই আমরা বাতাকস এর ঘ্রাণ পাই।  

নবশ মজার বযাপার তাই না? জাকনন?  বৃফির এই ঘ্রাকণর আলাো এেটা নামও আকি! সাকেফন্টেরা এটাকে ডাকেন 

‘নপট্রিের’ ফহকসকব।  

 



 

 

আমার হাকতর ফসিাকরট প্রাে নশকষর ফেকে। শাফিকনর এ কনা নোকনা ন াোঁ জ বর ননই। অবশয নস র্ ন বকলকি নেন 

িােকত আকরা নেরী হকব, ত ন আসকলই নেন এত সহকজ িােকব না। শাফিকনর সাইফেে েমতা আকি। তার 

সাইফেে েমতা প্রধান োরটি ইএসফপ েমতার মাকি এেটি, ফপ্রেিফনশন। নস ভফবষযৎ বলকত পাকর। আফম 

ক্ল্যাকরাফডকেন্স, আফম ফিফরট বা নডমনকের েথা শুনকত পাই।  

 

শাফিকনর সাকথ আমার পফরেে হকেকি এেটা নেন নেশকনই। িে বির আকি আফম ত ন ঢাো নথকে ফসকলট 

ফিরফিলাম। শাফিনও নসই এেই নেকন েকর ফসকলট ফিরফিকলা। ওকেটিিং নজাকন আফম আর শাফিন োোঁ ফেকে ফিলাম। 

আফম অপফরফেত বযফিকের সাকথ সাধারণত েথাই বফল না। নসফেন ফসিাকরট ধরাকনার জনয শাফিকনর োকি লাইটার 

 ুোঁকজফিলাম। আসকল  ুোঁকজফিলাম বলকল ভুল হকব। ন াোঁ জার আকিই শাফিন হাত বাফেকে লাইটার ফেকলা। আফম এেটু 

অবাে হকেফিলাম। প্রথমত নো-ইফন্সকডন্স ফহকসকবই ধকর ফনকেফিলাম। ফসিাকরট নশষ েকর বাথরুম নথকে ফিরকতই 

নেফ  শাফিন আমার োকি একস বলকলা, “আপনার বযাি েুফর হকে র্াকব! নপিকনর নলােটা বারবার আপনার বযাকির 

ফেকে তাোকি!” আফম বযাি সামকন আনকত না আনকতই বযাি ধকর টান ফেকলা নপিকনর নলােটা। ফেন্তু বযাকির 

নবফশরভাি অিংশই আমার ফিকপ থাোে নলােটা আর নতমন কুল ফেনারা েরকত পারকলা না। 

  

মজার বযাপার ফে হকেফিকলা জাকনন? নসফেন আফম এেটা ফশো নপকেফিলাম। বািংলাকেকশর মানুষ আপনার উপোকর 

আসুে আর নাই আসুে, তারা এেটা ফজফনস  ুবই ভাকলা পাকর। নসটা হকি, ‘ঘটনাকে নটকন লম্বা েরা’।  নর্ নলােটা 

আমার বযাি েুফর েরকত নেকেকি নসটা আমার সামকন থাো আকরেটা নলাে নে ফিকলা। নস ফেন্তু আমাকে নসটা বকল 

ফন। শাফিন না বলকল আফম নসটা বুিকতও পারতাম না। ফেন্তু নর্ই না নলােটা বযাকি টান ফেকলা, ওমফন নসই সামকনর 

নলােটা নোরকে ধকর নবশ েকেেটা লাফথ ফেকে ফেকলন। আফম আটোকত ফিকেও আটোই ফন। ভাবলাম নেফ  ফে হে! 

তারপকর ফে হকেফিকলা জাকনন? আশপাশ নথকে আকরা প্রাে েশ পকনর জন হাট্টাক াট্টা নজাোন একস নসই নোর 

বযাটাকে আকরা নবশ ফেিুেণ নধালাই ফেকলা। নোর বযাটা েুফর না েকরই মার  াফিকলা। আফম নসফেে নথকে মু  ফিফরকে 

শাফিকনর োকি ফিকে বললাম, “ধনযবাে আপনাকে! আপফন সাইকোলফজে? বা ফবকহফভোফরে? আসকল আপনার 

একটনশন ফিল অকনে েে নতা নসজকনযই বলফিলাম!” 

শাফিকনর উত্তর ফিকলা, “ফি না! আপনাকেও ধনযবাে!” 

আফম বললাম, “ফে মকন হে? আজকে নেন আসকব?” 

শাফিন উত্তর ফেকলা, “ফি না! আজকে নেন আসকব না!” 



উত্তর শুকন আফম নহকস নিললাম। এটাকে সারোজকমর মকধয নিলকল এটা নবশ হাসযের এেটা েথা। ফেন্তু শাফিকনর 

নেহারাে নসফেন নোকনা হাফস ফিকলানা। আফম নশষকমষ অকনে নভকবই প্রশ্ন েকর বসলাম, “আপফন ফে ফপ্রেিফনটিভ 

েমতা সম্পকেয  জ্ঞাত?”  

 

শাফিন নবশ অবাে হকে নিকলা। এবার তার নেহারাে আফম  ুফশর নরশ নে কত পাফিলাম। শাফিন বলকলা, “আপফন ফে 

সাকেফন্টে?” আফম নহকস বললাম, “আকজ্ঞ না! আফম এেজন সিটওেযার ইফিফনোর। আপফন?” শাফিন আমার প্রশ্ন 

এফেকে নিকলা। শাফিকনর নেহারা আবার নভকে নিকলা। আফম শাফিকনর ফেকে তাফেকে বুিকত পারফিলাম নর্, শাফিন 

নোন ধরকনর উত্তর আশা েরকি! ফেন্তু নসটা নেোটা ঠিে হকব ফে না, নসটাই বুিকত পারফিলাম না।  

শাফিকনর ফেকে এেটু এফিকে ফিকে বললাম, “আপনার সাইফেে পাওোর অসাধারণ। আপফন র্ফে সফতয ফপ্রেিফনশন 

েমতাধারী হকে থাকেন, তাহকল আমার সাকথ নর্ািাকর্াি েরকত পাকরন। এই নর্ আমার োডয !” 

 

তার পকরর ফেনই শাফিন আমার সাকথ নর্ািাকর্াি েকরফিকলা। তার পর নথকে এেসাকথ আমরা প্রাে িে বির ধকর 

আফি। শাফিন আমার নবে নেন্ড ফহকসকব পফরফেত হকে একসকি আমাকের বনু্ধমহকল। র্ফেও আফম নবে নেন্ড নামে 

ফেিুকত ফবশ্বাস েফর না।  

 

 

র্াই নহাে, অকনেণ ধকরই শাফিকনর অকপো েরফি। এ ন প্রাে সাতটার োিাোফি হকে ফিকেকি। নেন িাোর েথা 

সাকে িেটাে। শাফিকনর আবার হাইপারকসামফনো আকি। নর্ াকন নস াকন র্ ন ইিা ঘুকমাকত পাকর। আফম তাকে 

নিান ফেকতই নস নিান নেকট ফেকে ফনকে নামকলা। ফসিাকরট ধরাকত ধরাকতই ফনকে নামকলা নস।  

 

আমার হাকত ফসিাকরটটা ফেকেই বলকলা, “নতার এই এোেী ফেটািািং ভ্রমণ না েরকলই নে?”  

আফম ফসিাকরকট েুমুে ফেকে বললাম, “নতাকে নতা বকলফিলাম র্াওোর জনয। তুই রাফজ নহাস ফন!”  

শাফিন বলকলা, “র্া, নতার র্ ন ইকি। আফম ঘুম নথকে উকঠ একসফি। শুধু নতাকে নেশন পর্যন্ত এফিকে নেবার জনয। 

বাই েযা ওকে, েতফেকনর জনয র্াফিস?” 

আফম উত্তর ফেলাম, “নবফশ না। পাোঁ েফেন!” 

শাফিন ফজকজ্ঞস েরকলা, “নোথাে থােফব?”  



আফম নহকস বললাম, “নেকনা? তুই পকর েকল আসফব?” 

শাফিন অট্টহাফস ফেকে বলকলা, “আমাকে নতার িালযকেন্ড নপকেফিস?” 

আফম মুেফে নহকস আোকশর ফেকে তাোলাম। শাফিনকে প্রশ্ন েরলাম, “আিা আোকশর ফেকে তাফেকে বলকতা বৃফি 

নেমন হকব? নাফে হকবই না?” 

শাফিন বলকলা, “আফম ফেভাকব বলকবা? আফম নতার মকতা অতটা জ্ঞানী নই বাবা!”  

আফম বললাম, “জাফনস, িে ধরকণর নমঘ আকি। নর্ িে ধরকনর নমকঘর ফেকে তাোকলই এর অবস্থা নবািা র্াে।”  

শাফিন বলকলা, “আফম নতা সব নমঘকেই সমান নেফ !” (বকলই হাসকত শুরু েরকলা!) 

আফম বলকত শুরু েরলাম, “এই িে ধরকণর নমকঘর নাম হকি, ফসরাস, ফসকরাফেউমুলাস, ফেউমুলফনম্বাস, 

ফনকম্বাস্ট্র্যাটাস, ফসকরাস্ট্র্যাটাস এবিং ফেউমুলাস ফহউফমফলস। ফসরাস নর্টা, নসটা অকনে পাতলা হকে থাকে, তুই 

নে কলই ফেনফব। এরা হালো ধাোঁ কের হে। এসব নমঘ নে কলই নবািা র্াে নর্, িে হকব  ুব শীঘ্রই। ফসকরাফেউমুলাস 

নর্টা, নসটা নিাকটা নিাকটা োরকোনা বা বকলর মকতা হকে থাকে। এসব নমঘ মূলত শান্ত আবহাওো নবািাে ফেন্তু এর 

আকরেটা মাকন হকি বাতাস ঠান্ডা হকে র্াকব ফেিুেকণর মকধযই। ফেউমুলফনম্বাস নর্টা, অকনে ভারী নমঘ হকে থাকে। 

পাহাকের মকতা ফবশাল আোকরর হে নে কত। একের মাকন হকি, প্রেন্ড বৃফি হকব আর সাকথ বজ্রপাত হওোর সম্ভাবনা 

আকি। ফনকম্বাস্ট্র্যাটাস নর্টা, োকলা ফেিংবা িাই রেকের হকে থাকে। মকন হে একেবাকর মাটি িুোঁ কে নিলকব নমকঘ। একের 

মাকন ফে জাফনস? এর মাকন হকি, হালো বৃফি হকব ফেন্তু এর সাকথ ফবদুযৎ েমোকত পাকর অথবা তুষারপাত হকব। 

ফসকরাস্ট্র্যাটাস নর্টা, একের নে কল মকন হে োিকজর ততফর নমকঘ সারা আোশ নঢকে নরক কি। একের মাকন হকি, 

১৫ বা ফবশ ঘন্টার মকধয বৃফি হকব। আর সাকথ ফবদুযৎ েমোকনা আর হালো বজ্রপাত ফে!  আর সবযকশষ ফেউমুলাস 

ফহউফমফলস নর্টা, এেটু দূকর দূকর সুন্দর আোর আেৃফতর নমঘ নে া র্াে। এর মাকন হকি প্রেৃফত নবশ শান্ত। নমঘ বৃফি 

ফেিুই হকব না। নবশ অসাধারণ না?! 

শাফিন বলকলা, “হযা ফেন্তু আফম নতা এ ন নমঘই নে ফি না! তাহকল এর মাকন ফে বুিকবা!”  

আফম উত্তর ফেলাম, “স্বাভাফবে! পফরকবশ শান্ত! আকশপাকশ তাফেকে নে !”  

 

শাফিকনর মকন হে আমার বেবে আর ভাকলা লািকি না। নস োকন ইোরকিান গুোঁকজ ফেকলা। আফম েুপোপ বৃফির ঘ্রাণ 

ফনকত ফনকত এগুফি।  

 

 

 



 

 

নেশকন ঢুকেই নেফ  নবশ ফেিু নিকলকমকে নিাল হকে োোঁ ফেকে আকি। ফেিুেণ পরপর তারা ফেৎোর েকর হাসকি। 

ফতনটা নিকল, দুকটা নমকে। মকন হে ফপেফনকে র্াকি ফেটািািং। শাফিন োন নথকে ইোরকিান  ুকল আমার ফেকে 

তাফেকে বলকলা, “নতার  াবার োবার ফেিু লািকব না?”  

আফম বললাম, “না! আফম সাকথ ফনকে ফনকেফি। আর পারকল এেটা নোে ফেকন ফনকে আে!”  

শাফিন োশকত োশকত নোোকনর ফেকে হাোঁ টা ফেকলা। শাফিন অসুস্থ। এর োরণ অবশয আফম ফনকজই। এেবার শাফিকনর 

উপর প্রকটেশন নিল পেকত ফিকে, আনকডড নিল পকে ফেকেফিলাম। পকর আর ফে!  

শাফিকনর রকির গ্রুপ প্রকতযে ফতনমাস পকর পকর পফরবতয ন হে। শাফিন অবশয এটা জাকন না। আর এটা জানকলও নস 

ফেিুই বলকব না। োরণ আফম নসফেন রাকত মাতাল ফিলাম। র্ার িকল ফে েরকত ফে েকরফি আমার ন োল ফিকলা না 

নসটা।  

 

 

 

আফম োোঁ ফেকে নসই তরুণতরুণীকের হাফস নে ফি!  এেটা নিকল ততটা ন ালাকমলাভাকব হাসকি না। তারা নর্ভাকব 

হাসকি, নসটাকে বকল ওকপন মাউথ স্মাইল। র্ফেও নসটা নিইে েরা র্াে না, ফেন্তু ফেিু ফেিু নেকে এই হাফসটাও 

ফমকথয েকর নেো র্াে। হাফস নে কলই নসটা নবািা র্াে। ওকের হাফস আর ভাকলা লািকি না। 

 

আফম বযাি নথকে বই নবর েকর, নেশকনর এেটা নবকঞ্চ বসলাম। বযাি ভারী হকে আকি। সবফেিুই এে বযাকি ঢুফেকে 

ফেকেফি। আকরা এেটা বযাি হকল ভাকলা হকতা। র্াে, ফে আর েরা!  

 

আফম নর্ বইটা পেফি, নসটার নাম সাইে - ওোন ফজকরা ওোন। পল ক্ল্াইনকমকনর অসাধারণ এই বইটিকত এেসাকথ 

অকনে ফেিু নশ ার রকেকি। প্রাে প্রকতযে নসকেকন্ডই নশ ার নতুন ফেিু থােকি বইটিকত। র্ফেও বইটি এর আকিও 

আফম নবশ েকেেবার পকেফি ফেন্তু তারপকরও বারবার পেকত ইকি েকর।  

 

 



শাফিন একস আমার বযাকি নোে ঢুফেকে রা কলা। আফম বই নথকে নো  ফিফরকে ফনকতই শাফিকনর োোঁ কধর োকি ফেিু 

এেটা আওোজ শুনকত নপলাম। পাত্তা ফেলাম না। ওসব আওোজ ফেকন এ ন ফবশ-পোঁফেশবার শুনকত পাই।   

শাফিন বলকলা, “েল নেন েকল আসকব এ ন!”  

আফম শাফিকনর নপিন নপিন হাটকত থােলাম। শাফিকনর োোঁ কধর োি নথকে আবার এেই আওোজ শুনলাম। 

শাফিনকে ডাে ফেলাম নপিন নথকে। 

আফম বললাম, “নতার আকশপাকশ ফেিু এেটা আকি!”  

শাফিন ফজকজ্ঞস েরকলা,  “ফে আকি?”  

আফম বললাম, “নম ফব নলাোর নলকভকলর নোকনা নডমন!”  

শাফিন নােমু  কুোঁ েকে বলকলা, “ফিজ ভাই ওটাকে সফরকে ফেকে র্া! এসব ফনকে এ ন বাসাে র্াওো সম্ভব না।” 

আফম নহকস শাফিকনর োোঁ কধ হাত নরক  পেকত শুরু েরলাম!  

“হাসসাতান, আনা শামুর আোল  াকভকর ইম নজহ মাহ নশক ম! হাসসাতান, আনা শামুর আোল  াকভকর ইম নজহ 

মাহ নশক ম! হাসসাতান হ একলাফহম!” 

আফম নো   ুলকতই শাফিন বলকলা, “তুই এত ভাষা মকন রাফ স ফেভাকব?” 

আফম নহকস বললাম, “তুই এত ভে পাস েীভাকব?” 

 

 

শাফিন ফসিাকরট ধরাকলা। দুজকনই আমার নেফবকন ঢুেলাম। শাফিন বলকলা, “তুই এো র্াফব! পুকরা নেফবন নেকনা 

ফনফল?”  

আফম বললাম, “আফম শাফন্তকত ঘুকমাকত না পারকল জাফনয েরকত পারকবা না। তুই ভাকলামকতাই জাফনস!”  

শাফিন ফসিাকরকট টান ফেকে বলকলা, “নেন নিোঁ কে নেকব এ নই। আফম েকল র্াফি। আর োল েথা হকব নিাকন।”  

 

আফম আমার নেফবন নিািাকত শুরু েরলাম। নেফবকনর এে সাইকড আমার বযাি নরক  নমাবাইলটা োকজয  লািালাম। 

জুকতাটা  ুকল নিলা েরোর। তারপকর বই হাকত ফনকে নেকনর শকের সাকথ তাল ফমফলকে ো পান েরকত েরকত 

পোকশানা েরা র্াকব।  



আহা! দৃশযটা ভাবকতই শরীকরর নলাম আনকন্দ োোঁ ফেকে র্াকি!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ফেকসর ফে! ে ন ঘুফমকেফি আমার হোঁশই ননই! বাথরুকম র্াওো েরোর। সমসযা হকি, আফম এই নেফবকন নমকেকের 

ঘ্রাণ পাফি। নমকেকের শরীকরর ঘ্রাণ  ুব সহকজই আলাো েরা র্াে।  

তাহকল ফে আমার আকি এই নেফবকন নোকনা নমকে ফিকলা? ফেন্তু নঢাোর সাকথ সাকথই নেকনা ঘ্রাণ নপলাম না? 

তারমাকন আফম ঘুফমকে থাোর সমে নেউ একসকি এ াকন! ফেন্তু েীভাকব? েরজা নতা...! 

  

আফম নো  েেলাকত েেলাকত েরজা  ুলকত ফিকে নেফ  েরজা আকি নথকেই ন ালা। আফম নপিন ফিকরই নেফ , 

নেফবকনর নর্ সাইকড আমার বযাি রা া ফিকলা নস াকন আমার বযাি ননই। নিান োকজয  লািাকনা ফিকলা, নিানটাও ননই। 

পযাকন্টর নপিকন হাত ফেলাম।  র্াে মাফনবযািটা অন্তত আকি। ওটা ননে ফন!  

আমার রাি উঠকি বুিকত পারফি। ফেন্তু নরকি নতা নোকনা লাভ ননই। নোষ নতা আমারই। একসই মরার মকতা ঘুফমকে 

পকেফি। েরজাটাও লািাকত মকন ননই। ফে নর্ েরকবা! ফেিুই মাথাে আসকি না! 



  

ননক্সট েকপকজ থামা েরোর। এেটা নমামবাফত লািকব। বযাকি এেটা বই আকি। মযাফজেযাল বুে! প্রাে নেেশ মন্ত্র 

ফেকে এই বই ফর্ফন ফলক কিন ফতফন বই নল া সম্পন্ন েরার পকরর ফেনই মারা ফিকেকিন। বইটি নশষকমষ উনার নিকল 

মানুকষর োমো ফেকে বাোঁ ফধকেকি। োরণ, মানুকষর োমোর িন্ধ অকনে নধাোর পকরও র্াে না। বইটা আফম অকনে েি 

েকর ননপাকলর এে বফস্ত নথকে ফেকন ফনকে একসফিলাম। র্াই নহাে, মূল েথা হকি বইটাকত আফম এেটা নিল পকে 

নরক ফি। একত েকর বইটা হাফরকে নিকলও র্াকত বইটাকে সহকজ েযাে েরা র্াে। এটাকে জাদুর ভাষাে বকল 

‘স্ক্র্যাফেিং’! একেকে আমাকে সাো এেটা পৃষ্ঠার মকধয নমামবাফত িাফলকে নরক  আমার রকির েকেে নিাোঁ টা নিলকত 

হকব। তারপকর নসই বইকের সাকথ রু্ি েরা মন্ত্রটা পেকলই বইকের অবস্থান নসই সাো োিকজ নভকস উঠকব।  

ফেন্তু তার আকি ফেকধ নলকিকি। ফেিু  াওো েরোর। ফসিাকরট ধফরকে বাথরুকম নিলাম! বািংলাকেশ নেকনর বাথরুকমর 

অবস্থা  ুবই বাকজ। এতটাই বাকজ নর্, বাথরুকমর আেনা  ুকল নেউ নেউ ফনকে র্াে আর আেনার জােিাে নল া 

থাকে, “আমার নভকব ফনকে নিলাম। ভাকলাবাসকত এই নাম্বাকর নিান েরুন!”  

এসব নেক  ফসিাকরট  াওোর মুডটাই নি হকে নিকলা। আকিও মুড নি ফিকলা, এ ন আকরা নি হকলা। ফে েরা 

উফেত?  

 

মুড নি হকে নিকল ইন্সন্টযান্টফল মুড ঠিে েরার ফেিু োেো অবশয আমার জানা আকি। তার মকধয এেটা হকি, নবফশ 

েকর  াওো েরোর। আর নবফশ েকর পাফন পান েরকত হকব। মাকি মাকি শরীর ফডহাইকেকটড হকে র্াওোর োরকণ 

মকনর অবস্থাও ততটা ভাকলা থাকে না। র্ার িকল নোকনা োরণ িাোই মন  ারাপ লাকি।  

 াওোর জনয নেফবকনর েরজা আটকে ফেকে নেকনর েযাফন্টকনর ফেকে রওনা ফেলাম। ে কনা নেকনর েযাফন্টকনর  াবার 

 াই ফন। নেমন হকব জাফন না!  

 

ভরকপট ফেিু  াওো উফেত। আফম আবার ভাত জাতীে  াবার েম ন কতই পিন্দ েফর। এে বসাকত আস্ত মুরিী ন কে 

নিলা আমার পকে সম্ভব ফেন্তু এে নিট ভাত নশষ েরার  ুবই েিের হকে োোঁ োে আমার জনয। এ াকন নতা আর 

মািংস পাওো সম্ভব না, ফে আর েরা! বরঞ্চ দুই এেটা সযান্ডউইে ন কেই রাত োভার েরা র্াে।  

আফম সযান্ডউইে অডয ার েরকত র্াব, এমন সমে নেফ  আমার পাকশর ফসকট দুকটা বাচ্চা ফনকে এে মফহলা বকস আকিন। 

তারা মািংস জাতীে ফেিু  াকিন। আফম উকঠ ফিকে বসলাম তাকের পাকশ। মফহলা আমার ফেকে ভেিংের নোক  

তাোকিন। হঠাৎ েকর অপফরফেত নেউ একস দুই বাচ্চার পাকশ বকস নিকল স্বাভাফবেভাকবই নর্োকরা ভে নপকে র্াবার 

েথা।  

 



আফম মফহলার ফেকে তাফেকে হাকসযাজ্জ্বল ভফিকত বললাম, “আিনারার বাসা োফজপাো না ফন?” (ফসকলকটর আঞ্চফলে 

ভাষাে েথা বলফি োরণ মফহলার বাসাও ফসকলকটই। োরণ মফহলা পান ফেবুফিকলা। আঞ্চফলে ভাষাকতই মফহলার 

বাচ্চাকের েথাবাতয ার আওোজ পাওো র্াফিকলা। র্ার িকল মফহলাকে ফসকলকটর অফধবাসী ফহকসকবই ধকর ফনলাম। 

এেইসাকথ ফসকলকটর আঞ্চফলে ভাষাে েথা বলার োরকণ মফহলা আমাকে তার পফরফেত নেউ ফহকসকবই নভকব ননোর 

নেিা েরকব।) 

মফহলা পাকনর ফপে নিকল আমার ফেকে তাফেকে বলকলা, “না না! আিনার বাসা েই?” (মফহলার এেটা হাত উনার 

বযাকির উপর পেকলা। সাবেন্সাশফল উফন আমাকে সকন্দহ েরকত শুরু েকরকিন।) 

আফম বললাম,  “আমার বাসা তাফতপাো। োফজপাো নতা র্াওো িকর আমার! ভাইিাবকর আফম ফেফন নতা। ভাইিাব 

িসযা না ফন? ভাইিাবর সাইজ অউ অকতা উঁো না ফন?” (আফম হাত ফেকে এেটা সাইজ নে ালাম। হাত ফেকে সাইজ 

নে াকনার োরণ, একত েকর আপফন নর্ োকরা সাইজই আন্দাজ েরকত পারকবন। ফেন্তু লম্বা না  াকটা এ দুকটার মকধযও 

মানুকষর ফভন্ন ফভন্ন মত থােকত পাকর। ফেন্তু হাত ফেকে নে াকনা সাইকজর নোকনা মত ননই। আর মফহলার স্বামীর িাকের 

রে িসযা হওোর োরণ হকি, মফহলার িাকের রে উজ্জ্বল শযামলা আর মফহলার বাচ্চা দুকটার িাকের রে িসযা। 

অনযফেকে বাচ্চা দুকটা েথা বলকত পাকর এবিং নবশ বেও বলা র্াে একের। বাচ্চাকের িাকের রে তাপমাো, নিাে, বাবা-

মাকের িাকের রে, বাচ্চার বেস এবিং স্বাকস্থযর োরকণও পফরবতয ন হকত পাকর। এসব ফবষে ফমফলকে নে কল বাচ্চা দুকটার 

িাকের রে এ কনা পফরবতয ন হে ফন। নস ফহকসকব মফহলার স্বামীর িাকের রে িসযা হওোটাই রু্ফিসিত।) 

মফহলা বলকলন, “অে অে! আিকন তাইনকর ফেনইন ফন?” (মফহলা এবার স্বাভাফবে ভফিকত েথা বলকি! ফেন্তু 

মফহলাকে আর প্রশ্ন েরকত নেো র্াকব না। নশকষ মফহলা তার স্বামীর নাম ফজকজ্ঞস েরকত পাকরন আমাকে! তকব সকন্দহ 

েরার োরণ আর নে ফি না। মফহলার এে হাত এ ন আকরে হাকতর উপর। তার মাকন হকি মফহলা এ ন ফরলযাক্সড।) 

আফমও আমার হাকতর উপর হাত রা লাম। এটাকে বকল ফমরফরিং। মফহলা নর্ভাকব তার হাকতর উপর হাত রা কলা, 

এেই নজসোর আফমও নেোর োরকণ মফহলা ফনকজকে এ ন েমকিাটয  নজাকন নিলকব।  

আফম বললাম, “অে অে! ফেনতাম না নেকন? ভাইিাব বযবসা েরইন না ফন?”  (আকরা নভতকর নঢাোর নেিা। আফম 

এটা জাফন নর্, ফসকলকটর োফজপাোর নবফশরভাি মানুষ বযবসা েকরন। নতা নস ফহকসকব নে কল আমার সঠিে হওোর 

সম্ভাবনা প্রাে ৮০ শতািংকশর নবফশ।) 

মফহলা বলকলন, “অে অে! আিনার নাম ফেতা?” (মফহলা আমার সম্পকেয  ফনফিত হওোর নেিা েরকিন।)  

আফম বললাম, “আমার নাম মাকলে! তাইনকর ফজোইবা তাইন আমাকর ফেনবা!” (প্রকতযে এলাোর ফেিু আঞ্চফলে নাম 

থাকে, নর্গুকলা শুনকলই ধারণা েরা র্াে মানুষটার আসল ঠিোনা সম্পকেয । আর এেইসাকথ আফম নেফমিং একিক্ট 

িকলা েরফি। আফম মফহলাকে নবশ নজার ফেকে বলফি নর্ উনার স্বামী আমাকে ফেনকবন। একত েকর মফহলার মকধয 

আমার সম্পকেয  পফজটিফভটি জািত হকি।) 

মফহলা বলকলন, “আইিা!” 



আফম বাচ্চাকের ফেকে তাফেকে বললাম, “ফেতাবা নতামার নাম ফেতা?” (আফম মফহলাকে আর প্রশ্ন েরকত ফেফি না! 

সরাসফর উনার বাচ্চাকের োকি েকল আসলাম।) 

দুই বাচ্চার মকধয নিাকটাটাকে প্রশ্নটা েরকতই নস উত্তর ফেকলা, “নাফহোন!” আর বেটা উত্তর ফেকলা, “ফনলে!” 

মফহলা হঠাৎ েকর বকল উঠকলন, “আিকন েই র্াইরা?” 

আফম বললাম, “আফম ফেটািািং র্াইরাম। এেটু োম আফিল আমার! আিকন?” (৯৩ শতািংশ বফড লযািুকেজ ফনভয র েকর 

েথার উপর। র্ত নবফশ েথা বলকবন তত নবফশ োকি নপ োঁিাকত পারকবন।) 

মফহলা উত্তর ফেকলন না নসটা। তকব বলকলন, “ওহ!”  

আফম বললাম, “ভাইিাব েই? ভাইিাবকর নে রাম না!” (এেথা বকলই মাথা আকশপাকশ ঘুরালাম! একত েকর মফহলার 

ধারণা হকব নর্, আফমও মফহলার স্বামীর সাকথ নে া েরকত ইিুে। একত েকর মফহলা আমার উপর এে ধরকনর ভরসা 

পাকবন। বুিকত পারকবন নর্, আফম সতয েথাই বলফি!) 

মফহলা বলকলন,  “ওহ, তাইন র্াইরা না! আমার ভাই সামনর নেশকনা আইো উঠবা!”  

আফম বললাম, “ওহ আইিা আইিা! নত ভাইর লকিও নে া অইফজকবা! ভালাউ হইকলা!” (এেই সাকথ মুক  েি 

ফনকে  ুফশ হওোর োরকণ মফহলা ফেিুটা ধান্দাে পকে র্াকব। মফহলা ভাবকবন, ফতফন হেকতা ভুল ফেিু বকলকিন। র্ার 

িকল ফতফন ফনকজকে নোষী মকন েরকবন। এটাই হকব আমার ভাকলা এেটা োন্স!) 

মফহলা এবার পুকরা ফরলযাক্সড! োরণ মফহলা ভাবকিন উনার আকির প্রশ্নটা নেমন নর্কনা ফিকলা! এ ন র্ফে আফম 

মফহলাকে এই সমসযা নথকে উদ্ধার েরকত পাফর তাহকল মফহলা সহকজই আমার উপর ইকেসড হকে র্াকবন।  

আফম বললাম, “নতা ফনলে! নোন ক্ল্াসও পেরাে?” (ফসেুকেশন হযাকন্ডল েরার নেিা।) 

ফনলে বলকলা, “ক্ল্াস ফি!” 

আফম এবার মফহলার ফেকে তাোকতই নেফ  মফহলা পান নবর েরকলন আকরেটা। আফম বললাম, “পান নবফশ  াইন না 

নর্কনা! আইজোলকুর পানও ভালা নাে!” 

মফহলা এবার তার পিকন্দর এেটা ফবষে  ুোঁকজ নপকলন। ফসকলকটর প্রাে প্রকতযে ঘকরর মফহলারাই পান ফেবুকত পিন্দ 

েকরন। আর তারা এই ফবষে ফনকে েথা বলকতও নবশ আিহী থাকেন। এই মফহলাও এর বযাফতক্রম নন! ফতফন িত ফবশ 

ফমফনট ধকর ‘পান েী’ নথকে শুরু েকর ‘পান েত প্রোর, েী েী, েীভাকব  াে, নোথাে থাকে, নোন পান ভাকলা, 

নোন পাকন েফত নবফশ’ এসব ফনকে বেবে েরকিন!  

আফমও নবশ মকনাকর্াি ফেকে শুনফি। র্ফেও আমার মন পকে আকি ফেকেন ফিকলর ফেকে। বাচ্চা দুকটা আকস্ত আকস্ত 

 াকি। এতেণ ধকর তারা মাে দু ফপস ন কেকি।  



 

এবার আফম পকেট নথকে মাফনবযাি নবর েকর েযাফন্টকনর বেকে ডাে ফেলাম। মফহলা আমার ফেকে তাফেকে বলকলন, 

“না নর বা! ইতা বালা নাে! বইকনার লকি মাতরা র্ ন নত বইকনার নিকি  াবার  ুজতা পারতা। ফেতা  াইতা েউক্কা! 

বাসা তাফে বহত  াবার লইো আইফি! অত  াবার নে  াইকতা!”  

 

আফমও এটার জকনযই অকপো েরফিলাম। ফসকলকটর মানুষ  ুব নবফশ আত্মীেতাপরােন হকে থাকে। তারা সহকজই 

মানুষকে োকি টানকত পাকর আবার  ুব সহকজই মানুষকে দূকর নঠলকত পাকর। এমন মানুকষর সাকথ বনু্ধত্ব েরা উফেত 

নে, আত্মীেতা েরকত হে। আপফন এেবার নোকনা ফসকলকটর নলাোল পফরবাকরর সাকথ আত্মীেতা েরকত পারকল তারা 

আপনাকে মাথাে তুকল রা কব। ফসকলকটর মানুষ আবার বাইকরর নজলার মানুষকে নে কত পাকর না। এইজকনযই তারা 

নবফশরভাি সমকেই হে ফসকলকটর নভতকরর মকধযই নিকল নমকের ফবকের বযবস্থা েকর না হে একেবাকর নেকশর বাইকর! 

এটা নেকনা! এর উত্তর আমার এই ১৫৮ আইফেউ ফেকেও ধরকত পারলাম না এ ন পর্যন্ত! আকরেটা েথা, আফম 

ফসকলকটর নলাোল পফরবাকর বে হই ফন ঠিেই ফেন্তু আমার রকিও ফসকলট রকেকি। আর তাই বকলই নর্ ফসকলকটর 

সুনাম েরফি তা ফেন্তু নে! 

 

র্াই নহাে, ও ান নথকে  াবার ন কে আমার নেফবকন েকল আসলাম। নেফবকন একস িযান েরলাম তারপকর ফে ফে 

েরকবা! মাথার মকধয িযাফনিং েরাটা  ুবই সমসযার হকে োোঁ ফেকেকি। বতয মাকন নতা এটা আকরা সমসযা হকে ফিকেকি। 

আমার নিাকটা াকটা বযাপারগুকলা আর মকন থাকে না। নসফেন শাফিকনর বাসার সামকন প্রাে েশ ফমফনট োোঁ ফেকে ফিলাম। 

ফেন্তু শাফিকনর নামটা পর্যন্ত মকন েরকত পারলাম না। পকর নিান নবর েকর আকরা পাোঁ ে ফমফনট প্রাে মকন েরকত হকলা 

নর্ আসকল আফম োকে  ুোঁজফিলাম! 

 

 

এে োপ েফি হাকত ফনকে ফসিাকরট ধরালাম। ধরাকতই নেফ  েরজাে নে নর্কনা ধাক্কা ফেকি। েরজা  ুকল নেফ  টি.টি 

সাকহব েরজার ধকর োোঁ ফেকে আকিন। আফম টিকেট ফেকে উনাকে আকি ফবকেে েরলাম। উফন আমার হাকতর ফসিাকরকটর 

ফেকে বারবার তাোকিন। আফম নসটা সমূ্পণযভাকব ইিকনার েরলাম। আপাতত আইন িােকত ইকি েরকি না। োরণ 

আফম ফনকজই আইন নভকে বকস আফি।  

 

েফির োকপ েুমুে ফেফি আর বাইকরর িুম বৃফির ফেকে তাফেকে আফি। ফসিাকরকটর নধাোঁ ো উেকি, বকলর মকতা নঘাোঁ ট 

পাোকি, আবার হাওো হকে র্াকি।  



 

আফম ফেিু এেটা ভাবকত র্াফিলাম আর ত নই আবার েরজাে ধাক্কা! মানুকষর সমসযাটা ফে? ফভেুেরাও ফে এ ন 

নেফবকন নেফবকন ফিকে ফভো েকর? নাফে টি.টি সাকহব নোকনা আইকনর নলাে ফনকে একসকিন নেকন ফসিাকরট  াওোর 

উপোফরতা আর অপোফরতা নশানাকত! র্াই নহাে, েফির োকপ নশষ েুমুে ফেকে োপটা নরক  েরজা  ুকল ফেলাম।  

 

েরজা  ুলকতই নেফ  এেটা নিকল আর দুকটা নমকে েরজার সামকন োোঁ ফেকে আকি। নিকলটার হাকত আমার বযাি। নমকে 

দুকটার মকধয এেজকনর হাত নিকলটার ফেকে নবশ নিাোঁ োকনা। তার মাকন ঐ নমকেটা নিকলটার িালযকেন্ড বা স্ত্রী হকব। 

দুজকনর োোঁ োকনার ধরণ নেক  মকন হকি িালযকেন্ডই হকব। নিকলটা েুফর েকরকি এই বযাি। ফেন্তু পাকশর অনয 

নমকেটার জনয (িালযকেন্ড নমকেটা নে) নিকলটা নসটা রা কত পাকর ফন। তকব তাকের ফতনজকনর নেহারাকতই ভকের 

প্রফতিফব নবশ ভাকলাই নভকস উকঠকি। এর োরণ আফম জাফন!  

আফম শান্ত ভফেকত বললাম, “ফি বলুন!” 

নিকলটা বলকলা,  “আমরা নভতকর আসকত পাফর?” (কিকলটা মারাত্মে ঘামকি। বাইকর বৃফি হকি, নেকনর মকধয বাতাস। 

ঘামার প্রশ্নই উকঠ না!) 

আফম েরজা নিকে সাইকড ফিকে বললাম, “ফি আসুন!” 

নিকলটার িালযকেন্ড বলকলা (র্ফেও এ কনা আফম ফনফিত নই তারপকরও আপাতত ধকর ফনফি এটা নিকলটার 

িালযকেন্ডই), “আমরা দুুঃফ ত! আসকল হকেকি ফে আপনার বযািটা আমরা ভুকল ফনকে ফিকেফিলাম। নভকবফিলাম এটা 

আমাকের বযাি। আমাকের বযািটাও এেই রকের। আমাকের বযািটা আমরা নপকে ফিকেফি। তাই আপনারটা নিরত ফেকত 

একসফি। আমাকের মাি েরকবন! আপনাকে েি ফেকেফি এতেণ!”  

আফম ফেিুেণ েুপ নথকে তারপকর হঠাৎ বকল উঠলাম, “আিা সমসযা ননই!” 

 

নিকলটা অকনে েি েকর হাসার নেিা েরকলা। ম্লান এেটা হাফস ফেকে েরজার ফেকে এফিকে র্াকি নস। তার নপিন 

নপিন নবশ দ্রুতিফতকতই নমকে দুকটা এগুকি। েরজার হাতল ধকর টান নেোর সাকথ সাকথই আফম অকনকেটা নজাকরই 

পেলাম, “লাোতাকসার এত হাশােযার!”  

সাকথ সাকথই আকলা ফনকভ নিকলা আর েরজাও বন্ধ হকে নিকলা। 

 

তারা নপিন ফিকর আমার ফেকে তাোকি। আফম হাসলাম। হাফস ফেন্তু েকেে ধরকনর হে, তার মাকি এে ধরকনর হাফস 

 ুবই ভোনে হে। মৃত মানুকষর নঠাট ধকর হাসাকনার নেিা েরকল ত ন নে কত পাকবন নর্, নেহারাে নেমন নর্কনা 



এেটা পানকস ভাব েকল আকস। আর এেইসাকথ হহ বাতাস বইকত থােকল প্রেৃফতকতও পানকস ভাব ধকর র্াে। ত ন 

ভোনে লাকি নসই হাফস। আর এেইসাকথ োেতালীেভাকব নেন ত ন আকলািাোর মাি ফেকে র্াকি। এেইসাকথ 

বৃফিও েম। ফেন্তু িে আসার আি মুহূকতয  নর্মন নশাোঁ কশাোঁ  শে হে, ঠিে নতমনটাই হকি নেকনর মকধযও। তার মাকি 

আমার নসই মৃত হাফস নেক  নিকলটা প্রাে নঘকম ননকে এোোর। নিকলটার িালযকেন্ড (আফম এ কনা ফনফিত নই) 

নিকলটার হাত শি েকর ধকর আকি।  আর অনয নমকেটা েরজার এে নোনাে োোঁ ফেকে আকি। অকনে েি েকর ফনকজর 

ফেৎোর আটকে নরক কি। ফেন্তু ফতনজকনর নোক র ফেকে তাোকলই নবািা র্াকি তারা ভকে শুোঁফেকে নিকি।  

আফম বললাম, “বসুন!” 

তারা নোকনা েথা না বকল নসভাকবই ঠাে োোঁ ফেকে আকি। আর আমার ফেকে প্রাে োোঁ কোোোঁ কো নেহারা ফনকে তাোঁ ফেকে 

আকি। 

  

আফম বলকত শুরু েরলাম, “আপনারা ভাবকিন নর্, আফম নে! আমার বযাকি আপনার র্া নেক কিন বা নর্টার িন্ধ 

নপকেকিন, নসটা ফে! এিাোও আপনাকের মকন এ ন ফভন্ন ফভন্ন হাজারটা প্রশ্ন ঘুরকি। আমার শুধু এেটাই প্রকশ্নর জবাব 

নেকবন আপনারা! তারপর আপনাকের আফম নর্কত নেকবা!” 

 

এতেকণ নপিকন োোঁ ফেকে থাো নমকেটা (িালযকেন্ড নমকেটা নে) প্রাে নজাকরকসাকরই বকল উঠকলা, “সফর ভাইো 

আমরা এক্সট্রিমফল সফর! আসকল আফমই সব ফেিু  ুকল বলফি। আমাকের নোকনা নোষ ননই। আমরা টুযকরর জনয ঢাো 

নথকে ফসকলট একসফি দুফেন আকি। ফসকলকট নঢাোর পর রাকতর ফেকে েেমতলী বাস নেশন ক্রস েরফিলাম। ফেন্তু নর্ 

ফসএনফজ োইভার ফিকলা ফতফন আমাকের নহাকটকল ফনকে র্াকবন বকল আর নহাকটকল ফনকে র্ান ফন। প্রাে দু রাত পর 

আজকে আমরা ওকের হাত নথকে নোকনামকতা নবোঁকে একসফি। ফেন্তু আমাকের সাকথ োপেকোপে বা টাো পেসা 

ফেিুই ননই। ফবশ্বাস েরুন, আমরা  ারাপ িযাফমফলর মানুষ নই। আমরা আপনাকে ঢুেকত নে লাম। এো নেফবফন 

আসকত নে লাম। আপনার নেস আর োলেলন নেক  ভাবলাম আপফন হেকতা বেকলাে িযাফমফলর নেউ হকবন। 

সাধারণত এেটু উচ্চপফরবাকরর র্ারা, তারা মূলত বযাকির মকধযই সবফেিু গুফিকে রা কত পিন্দ েকরন। এেইসাকথ 

আপনার েরজাও োেতালীেভাকব ন ালা ফিকলা আর তাই আপনার বযািটা আমরা েুফর েরলাম। ফেন্তু বযাি  ুকল...” 

এর মাকি হঠাৎ েকরই অনয নমকেটা (কিকলটার িালযকেন্ড) উচ্চস্বকর নেঁকে উঠকলা। নিকলটাও আর ফেিুেকণর মকধয 

নেঁকে নেকবই বকল মকন হকি। 

আফম বললাম, “োোঁ েকিন নেকনা?” 

িালযকেন্ড নমকেটা আকরা নজাকর োোঁ েকত শুরু েরকলা। আফম পেলাম, “লাোতামার তান হাশােযার!”  

নেফবকনর আকলা িকল উঠকলা।  



নিকলটা আর তার িালযকেন্ড, তাকের হাত শি েকর জফেকে ধকর আকি। নিকলটা ফেিুেণ পকর পকরই ঘাম মুকি 

র্াকি। অনয নমকেটা েুপ হকে আকি। তকব হঠাৎ েকরই ন োল েরলাম, এই নমকেটা ততটা ভে নপকে ননই আসকল। 

এটা আকি নেকনা ন োল েরলাম না? 

ত ন মকন পেকলা নর্, আফম আসকল ফেোরফলফডিং একিকক্টর মকধয পকেফিলাম। ফেোরফলফডিং একিক্ট হকি এমন এেটা 

ফসেুকেশন নর্ াকন এেসাকথ পাোঁ েটা মানুষ থােকল আর তাকের মকধয নর্কোকনা ফতনজন অথযাৎ নবফশরভাি মানুষ র্ফে 

সুন্দর হকে থাকে, তাহকল বাফেকেরও সুন্দর লাকি। অথযাৎ, একেকে আফম প্রথম দুজকনর ফেকেই ন োল েকরফি আর 

তারা দুজন ভকে ফিকলা বকল, ঐ নমকেটাকেও (িালযকেন্ড নমকেটা নে) ভীত মকন হকেকি। ফেন্তু আসকল নতা ঐ 

নমকেটাকে ততটা ভীত বকল মকন হকি না।  

আফম বললাম, “আপনারা সতয েথা বলকিন নতা?” 

ঐ নমকেটা এেটু সামকন এফিকে একস বলকলা, “ফি! সতয েথাই বলফি!” 

 

আফম নমকেটার ফেকে এতেকণ ভাকলা েকর তাোলাম। নিাল নিাল নো , নমকেটার নঠাোঁ কটর ডান ফেকে ফনে ফেকে 

এেটা ফতল। ফেবুকের এেটু উপকর। নমকেটার নঠাোঁ কটর উপর ডাকন আর বাকম দুফেকেই এেটু ভাোঁ জ নে া র্াকি। এর 

োরণ হকি হাসার সমে নমকেটার নঠাোঁ কটর উপকর এই জােিাে ভাোঁ জ পকে। তারমাকন নমকেটার হাফসটা অসাধারন হকব। 

নমকেটার নো  ফেিুটা সবুজাভ ধরকণর। িসযা নেহারার এই নমকে ততটা শুেকনা নে আবার নমাটাও নে। নবশ সুন্দর 

িেকনর! টাইট ফজন্স পকে থাোর নোমকরর ভাোঁ কজর উপর হালো এেটু শরীর নে া র্াকি।  

 

আফম ফবিানাে আধকশাো হকে ফসিাকরট ধরালাম। ফতনজনই আমার ফবিানার সামকন রা া বযাকির ফেকে তাোঁ ফেকে আকি। 

আফম মুেফে নহকস ফবিানা নিকে উকঠ েরজার  ুকল ফেকে বললাম, “আিা আপনারা নর্কত পাকরন। তকব নর্টা 

েকরকিন নসটার জনয শাফস্ত নপকতই হকব আপনাকের! ফেন্তু শাফস্ত আফম নেকবা না। আপনারাই আপনাকের শাফস্ত 

নেকবন!” 

 

 

 

তারা প্রাে ফবদুযকতর িফতকতই নবর হকে নিকলা রুম নথকে। ওই নমকেটা (িালযকেন্ড নমকেটা না) ধীকর ধীকর নপিকন 

নপিকন হাোঁ টকত থােকলা। আফম নেফবন নথকে নবর হকে বাইকর একস ওকের েকল র্াওো নে ফি। িালযকেন্ড আর 

বেকেন্ড প্রাে নে কে েকল র্াকি আর নপিকন থাো নমকেটা এেটু সামকন ফিকে নপিকন ফিকর তাোকি বারবার। 



  

আফম নেফবকন ঢুকে ফসিাকরট নিকল ফেলাম জানলা ফেকে। বযাি নটকন বযাি নথকে বইটা নবর েরলাম। এই বই-ই 

তাকের এতটা ভুফিকেকি। বইটা ফবিানার উপর নরক  োপে নবর েকর নিাসকল েকল নিলাম। বাথরুকমর অবস্থা  ুবই 

 ারাপ। নেকশর প্রকতযেটা নেকনর বাথরুকমর অবস্থাই ভেিংের। বাথরুকম ঢুকে নেফ  নবফসকনর উপকরর আেনা ননই। 

আেনার নেস পকে আকি শুধু। নেকসর উপর নল া – “এটা জনিকণর সম্পে! এর সঠিে বযবহার েরুন।” আর এর 

ফনকে আেনার জােিাে নে নর্কনা ফলক  নরক কি, “ফনকজর সম্পে মকন েকর ফনকে নিলাম!”  

 

এই হকলা বািংলাকেশী। আফম োপে নহাল্ডাকর নরক  শাওোর িােকতই নেফ  লাল রেকের পাফন নবর হকি। েতফেন 

ধকর এটা বযবহার হে ফন তা শুধু ন াোই জাকন। আফম অকপো েরফি রে ঠিে হওোর জনয। শাওোকরর ফনকে োোঁ োকতই 

ন োল হকলা আফম আবাকরা নেফবকনর েরজার না আটকে নিাসকল েকল একসফি। ভাবলাম ফেিুই হকব না। নিাসল নশষ 

েকর টাওোলটা নবোঁকধ বাথরুম নথকে নবর হকতই নেফ  ঐ নমকেটা (িালযকেন্ড নমকেটা নে) আমার ফবিানার এে 

নোনাে বকস আকি।  

নমকেটা ভাবকলশহীন নোক  তাফেকে আকি ফবিানাে রা া বইটার ফেকে। আফম শুরুকত ফেিুটা থমকে ফিকেফিলাম, 

র্ফেও র্তটা সম্ভব নেহারাে নসই ভাব লুফেকে নরক  িলা িােলাম। নমকেটা আমার ফেকে তাফেকেই আমার নথকে 

নো  ফিফরকে ফনকলা। অনযফেকে তাফেকে বলকলা, “শরীকর োপে ফেন!”  

আফম সাো শাটয টা পেকত পেকত বললাম, “আপফন এ াকন? আকরা ফেিু বলার ফিকলা?”  

নমকেটা আমার ফেকে তাফেকে বলকলাম “এ কনা অফভনে েরকিন?”  

আফম এেটু থমকে ফিকে বললাম, “ফেকসর অফভনে?”  

নমকেটা বলকলা, “আপফন আমাকে আসকলই ফেনকত পাকরন ফন?”  

আফম না-সূেে মাথা নােলাম। পযান্ট পেকত পেকত নমকেটাকে ফজকজ্ঞস েরলাম, “ফে হকি আফম ফেিুই বুিকত 

পারফি না! আপনার নাম েী? আপফন নে?” 

  

নমকেটা হাসকলা। নমকেটার নঠাোঁ ট ত ন ভাকলাভাকব ন োল েফর ফন, এ ন ন োল েরফি। লাল ফলপফেে নেো নঠাোঁ ট 

আর হাফসর সাকথ নভকস ওঠা ভাোঁ জ নমকেটাকে অসাধারণ রূপবতী বাফনকে ফেকেকি। জাকনন ফে, এেটা নিকল র্ফে 

ে কনা নোকনা নমকের নপ্রকমর প্রস্তাব বারবার ফিফরকে নেে তাহকল নসই নমকেটার উফেত নিকলটার সামকন ফিকে 

হাসার নেিা েরা। নমকেটার হাফসটা র্ফে সুন্দর হে তাহকল নিকলটা আর নোনভাকবই নমকেটাকে ফিফরকে ফেকত পারকব 

না। এেটা নিকলকে ঘাকেল েরার জনয এেটা নমকের িাকের রেকের োইকত সুন্দর হাফস অকনে নবফশ োজ েকর। 



  

উোহরণ ফহকসকব আমাকেই ধরকত পাকরন।  আফম এ ন পর্যন্ত অকনে নমকের সাকথই রাত োটিকেফি। ফেন্তু নোকনা 

নমকের হাফসই আমাকে একেবাকর নভতর পর্যন্ত আঘাত েকর ফন। এই নমকেটার সুন্দর হাফসটা আমাকে র্তটা না আঘাত 

েকরকি। নমকেটার হাফসটা নে ার পর আফম প্রাে মন্ত্রমুকের মকতা নমকেটার ফেকে তাফেকে ফিলাম। বারবার মকন 

হফিকলা এই হাফস আফম এর আকিও নোথাও নেক ফি। ফেন্তু নোথাে?  

 

নমকেটা উকঠ ফসিাকরট হাকত ফনকলা। আফম ফসিাকরট ধরাকত র্াওোর আকিই নমকেটা তার ফজকন্সর পকেট নথকে 

লাইটার নবর েকর আমার নঠাোঁ কটর সামকন ধরকলা। আফম অকনে নেিা েকরও অবাে হকে র্াওোটা আটোকত পারলাম 

না। নমকেটা আমার সামকন োোঁ ফেকে আকি। অকনেটা োকি। আফম নমকেটার শরীকরর ঘ্রাণ পাফি। নমকেটাকে অকনে 

পফরফেত মকন হকি এ ন। ফেন্তু তারপকরও মকন েরকত পারফি না!  

নমকেটা আমাকে নেকন নসটা িিভাকবই নমকেটার েথা বাতয াে নবািা র্াকি। আর নমকেটার োর্যেলাপ নেক  মকন 

হকিনা নস আমার পফরবাকরর নেউ হকব মাকন োোকতা বা মামাকতা নবান টাইকপর ফেিু হকব! ফেন্তু তারপকরও 

নমকেটার ঘ্রাণ আমাকে পািল েকর ফেকি। নমকেটা পাোঁ ে িুট োর অথবা পাোঁ ে ইফঞ্চ লম্বা হকব।  

এেটা ফজফনস জাকনন ফে? প্রকতযে নমকে আর নিকলর শরীকর আলাো এেটা ঘ্রাণ থাকে। তকব নসটা নস ফনকজ পাে না। 

তার আকশপাকশ থাো সবাই নসটা পাে। নসই ঘ্রাণ ফেকেই এেটা নমকেকে অনয নমকেকের নথকে আলাো েরা র্াে। 

 

আফম ফসিাকরট ধফরকে নমকেটার নথকে দূকর ফিকে ফবিানাে বসলাম। পফরফস্থফত স্বাভাফবে অবস্থাে আনার জনয বইটা 

 ুলকতই সারা নেফবকন নসকেকন্ডর মকধযই মরা মানুষ িন্ধ নভকস উঠকলা!  

নমকেটা নাকে হাত ফেকে আমাকে বলকলা, “তুফম এ কনা এই বইটা ফনকে ঘুরকিা?”  

আফম ফেিুটা েমকে ফিকে নমকেটাকে বললাম, “নে ুন, আপনাকে আফম ফেনকত পারফি না। েো েকর নামধাম ফেিু 

বলুন, র্ফে থাকে আর ফে!”  

নমকেটা মুেফে নহকস আমার পাকশ বসকলা। আফম বললাম, “এ ন বলুন!” নমকেটা বলকলা, “আফম পরী!” 

 

আফম এতটাই েমকে নিলাম নর্, নমকেটা আমার নেহারা নেক  উচ্চস্বকর বকল উঠকলা, “বাহ! তুফম েমোকতও পাকরা? 

জানতাম না নতা!” 

 



  

আফম ফবিানা নিকে উঠলাম। নমকেটা ফবিানাে শুকে পেকলা। আধকশাো হকে এো এো হাসকি। আমার ফেকে তাফেকে 

আকি। আফম ভাবফি, ভাবফি আর ভাবফি! আমার মাথাে প্রাে বাজ নভকে পকেকি বকল মকন হকি আমার। শ্বাসেি 

শুরু হকেকি। আফম ফেিুই বুিকত পারফিলাম না আসকল। এই নমকেটা পরী হকতই পাকর না। পরীর নেহারা এমন হকতই 

পাকর না। ফেন্তু তারপকরও পরীর ঘ্রাণ আর পরীর মকতা সবফেিুই! োউফন নথকে শুরু েকর নঠাোঁ কটর হাফসটা পর্যন্ত, 

সবফেিুই! 

 

র্ারা ঘটনা নথকে দূকর সকর ফিকেকিন বা র্ারা বুিকতই পারকিন না আসকল নে পরী বা নোথা নথকে এই পরীটা 

আসকলা, তাকের বলফি –  

আমার সাকথ পরী নমকেটার প্রথম েথা হকেকি নিসবুকে। নসফেনগুকলা এ কনা িি মকন আকি আমার। নোক র 

সামকন ভাসকি। নসফেন নোকনারেকম সোকলর আকলা িুটকতই বাইকরর ফেকে তাফেকে আফম এেটা হাফস ফেকেফিলাম। 

সূকর্যর আকলা পাফনর নিাোঁ টার মকতা আমার িাল নবকে পেফিকলা। পরীর সাকথ নসফেন আমার সোল ১১ টাে নে া েরার 

েথা ফিকলা। পরীর সাকথ নর্ েথাগুকলা শুরুকত হকেফিকলা নসগুকলা আমার মাথাে ত ন ঘুরফিকলা। পফরেে নিসবুকেই 

হে আমাকের। পরীকে র্ ন প্রথম নেক  ফিলাম, ত নই তার নপ্রকম পকে র্াই আফম। নমকেটার নিাল নিাল নো  সবার 

আকি আমার নঠাোঁ কট হাফস িুটিকেফিকলা। মকন হফিকলা এই হাফস নেক ই সারাজীবন োটিকে ফেকত পারকবা। নোক র 

ফেকে তাোকনার পকর এে ধরকণর মাো অনুভব েকরফিলাম। এত সুন্দর নোক র রূপবতী পরীকে, প্রথমবার আফমই 

নটক্সট ফেকে ফিলাম। 

– ফেনকত োই! 

– দুুঃফ ত, আমার মন  ারাপ। আফম েথা বলকত োফি না এ ন! 

– উম্মম্মম্ম… আিা! ভাকলা থােকবন! 

 

এর ঠিে ফতন ফেন পকরই আফম নিসবুকে ঢুকে এেটা নমকসজ নেফ , পরীর। 

– আপফন ফে জাফন বলকত নেকেফিকলন?  

– ভাকলা আকিন?  

– ফি! আপফন?  

– ভাকলা! মন ঠিে আকি এ ন?  



– ফি, ঠিে আকি।  

পরীর সাকথ েথা বলকত বলকতই আফম ঘুফমকে পকেফিলাম নসফেন।  

 

 

তারপর প্রকতযে মুহূকতয র  ুনসুটির পর, হাজার রকের েথা বাতয ার পর আর অকনেগুকলা হাফসর পর আফম পরীকে 

আমার মকনর েথা জাফনকে বসলাম!  

– পরী, আফম নতামাকে ভাকলাবাফস!  

– আমার মােই নেেআপ হকেকি। ফতন বিকরর সম্পেয ! এ নই অনয আকরেটা সম্পকেয  র্াওোর মকতা অবস্থা আমার 

ননই! আমাকে ভাবকত োও! 

– আিা, ভাকবা। র্ত সমে ননোর ইকি হে, নাও! তারপকরও উত্তর ফেও। 

 

 

পরীর সাকথ আমার প্রথম সাোৎ হে বাকস। পরী বাফেকত র্াফিকলা। নস আমাকে বকলফিকলা তাকে নর্কনা বাফে পর্যন্ত 

নপ োঁকি ফেই আফম। আফম দু ঘন্টার নসই জাফনয নোকনাফেন ভুলকত পারকবা না। বাকস আফম আর পরী, পাশাপাফশ 

বকসফিলাম। আফম অবাে হকে পরীর ফেকে তাোফিলাম। নসই জাফনযকত আমরা অকনে ফেিু ফনকে েথা বকলফিলাম। 

পরীই প্রথম আমার হাত ধকরফিকলা। আফম নসই হাত নোকনাফেনই িােকত োই ফন। 

 

আফম র্ ন পরীকে বাফে নপ োঁকি ফেকে ফিরফিলাম, ত ন আফম প্রাে নেঁকেই ফেকেফিলাম। আফম নভকবফিলাম আর 

নোকনাফেনও হেকতা পরীর সাকথ আমার েথা হকব না, নে া হকব না, আর নোকনাফেনও এই নারীকে আমার আর 

পাওো হকব না। বাসাে ফিকর আফম ফেিুকতই পরীর েথা আর মাথা নথকে সরাকত পারফিলাম না। ফেিুকতই না। বারবার 

নেিা েরফিলাম, হাজার বার নেিা েরফিলাম। ফেন্তু পরীর প্রফত আমার অনুভূফতকে আফম েমাকত পারফিলাম না। 

  

পরীর সাকথ আমার সম্পেয  র্ ন ফতন বিকরর োিাোফি। ত নও আফম পরীকে নসই আকির মকতাই ভাকলাবাসতাম। 

আসকল আকির মকতা বলকল ভুল হকব, আকির নেকে নবফশ ভাকলাবাসতাম। অকনে নবফশ ভাকলাবাসতাম। পরীর সাকথ 

আমার এই ফতন বিকর প্রাে শ’নের োিাোফিবার শারীফরে সম্পেয  হকেফিকলা। অনয নমকেকের সাকথ শারীফরে 

সম্পকেয র পকর আফম নর্ভাকব বাফেকের ভুকল ফিকেফিলাম, নসভাকব পরীকে ভুলকত পারফিলাম না। আফম প্রথম এে 



বিকর অকনেবার নেিা েকরফিলাম, পরীকে ভুকল নর্কত। ফেন্তু র্তবারই নভকবফি পরীকে ভুকল র্াকবা ততবারই বাতাকস 

পরীর ঘ্রাণ নপতাম। এ কনা পাই। 

 

আকিও বকলফি, আবাকরা বলফি। নমকেকের শরীকরর এে ধরকণর ঘ্রাণ থাকে, ফিিারফপ্রকন্টর মকতাই প্রকতযে নমকের 

শরীকরর ঘ্রাণ আলাো। মাকের শরীকরর ঘ্রাণ এে রেম আবার স্ত্রীর শরীকরর ঘ্রাণ অনযরেম। এেইভাকব প্রকতযে নিকলর 

শরীকরও তাকের ফনজস্ব ঘ্রাণ রকেকি। তকব সমসযা হকি, নমকেকের বা নিকলকের শরীকরর ঘ্রাণ তারা ফনকজরা পাে না। 

এেটা নমকেই বা নিকলই নেবল আকরেটা নিকলর বা নমকের শরীকরর ঘ্রাণ পাে। এই ঘ্রাণ ফেকেই আপফন আপনার ফপ্রে 

মানুষকের আলাো েরকত পারকবন। 

 

 

র্াই নহাে! নতা ফতন বিকরর নবফশ সমে ধকর আমার আর পরীর মাকি সম্পেয  েলফিকলা। পরী শুরুকতই জানকতা নর্ 

আফম ব্ল্যাে মযাফজফশোন, আফম মুসলমান নই। ফেন্তু তারপকরও নস নমকন ফনকেফিকলা, সম্পেয  েকরফিকলা। ফেন্তু এেটা 

ঘটনার পর নথকেই পরী বারবার আমাকে এসব জাদুফবেযা নিকে নেোর জকনয নজার েরকত শুরু েকরফিকলা, প্রকতযে 

ধাকপ ধাকপই ন াোঁ টা ফেকত আরম্ভ েকরফিকলা।  

 

পরীর এেবার ির হকেফিকলা। এেশ োর িাফেকে র্াে িকর। পরী উকটাপাটা বেকত শুরু েকর। নসফেন রাকত পরীর 

বাসার সামকন সোল পর্যন্ত োোঁ ফেকে ফিলাম আফম, শুধুমাে এেবার পরীকে নে ার জনয। পরীর এই অবস্থাে আফম বারবার 

তাকে নে কত নেকেফিলাম। মাথাে হাত বুফলকে ফেকত নেকেফিলাম। নশষকমষ অকনে নভকবফেকন্ত পরীর বাসােই েকল 

ফিকেফিলাম আফম। অকনে ঘটনা ঘটিকে নেক  একসফিলাম তাকে।  

 

ডািারকে বলকত শুকনফিলাম নর্, পরীর ির নাফে আকরা বােকব। সাধারণত ১০৪ নথকে ১০৬ ফডফি িকর মানুষ মারা 

র্াে না, ফেন্তু ১০৮ ফডফি ফেিংবা এর নবফশ হকে নিকল িকরর োরকণই মানুকষর মৃতুয হকত পাকর। আর আফম নর্টা ভে 

নপকেফিলাম, নসটাই হকেফিকলা নসফেন। ির নসফেন রাকতর মকধযই ১০৬ ফডফির উপকর উকঠ র্াওোর সম্ভাবনা ফিকলা। 

আফম নোক  অন্ধোর নে কত শুরু েকরফিলাম। আফম জানতাম না নর্ আফম ফে েরকত েকলফিলাম। আফম নসফেন আমার 

জীবকনর সবকেকে বে অস্ত্র হাকত ননোর ফসদ্ধান্ত ফনকেফিলাম। আফম ঠিে েকরফিলাম সবকেকে েঠিন মন্ত্রটা ফেকে পরীকে 

সাফরকে তুলকবা। ফেন্তু এর জকনয নর্ আমাকেও মারা নর্কত হকত পাকর, এটাও আফম জানতাম। 

 



আফম নসই ঘটনার আকি নোকনাফেনও ব্ল্যাে মযাফজকে রকির বযবহার েফর ফন। আসকল ব্ল্যাে মযাফজকের ফবকশষ ফেিু 

মন্ত্র ও উকেশয িাো রকির বযবহার েরকত হে না। আফম র্ ন ব্ল্যাে মযাফজে ফশ ফিলাম, এসব ফনকে িকবষণা 

েরফিলাম; ত ন এে রাকত, প্রাে না নজকনই আফম ফেিু শে উচ্চারণ েকর নিকলফিলাম। নসগুকলা ফিকলা একনাফ োন 

ভাষাে নল া। একনাফ োন ভাষাকে মূলত সযাটাফনেকের ভাষা বকল আ যাফেত েরা র্াে। সযাটাফনজকম সবকেকে নবফশ 

মন্ত্র একনাফ োন আর অযারামাফেে ভাষাে নল া হকেকি। র্ফেও আকরা অকনে ভাষাকতই মন্ত্র নল া হে, নর্মন – 

সিংিৃত, ফহব্রু, ইফিশ, লযাটিন ইতযাফে। 

 

৬ বির আকির নসই রাত এ কনা আমার োকি িি। আফম ঘুকমাকত পারফিলাম না। ফেিুেণ পকর পকরই োকনর োকি 

একস নে নর্কনা ফিসফিস েরকত শুরু েকরফিকলা আমার। প্রথম েকেেবার মশা নভকব তাফেকে ফেকলও পকর নো  

 ুকল নেক ফিলাম এে নডমনকে, আমার ফবিানার পাকশর নসািাকত বকস থােকত। র্ফেও এর আকিও অকনেবার 

নডমন নেক ফিলাম আফম তকব নোকনাবারই ভে পাই ফন। ফেন্তু নসবার আমার শরীর োোঁ ফপকে ির েকল একসফিকলা। 

রাকত নবশ েকেেবার বফমও েকরফিলাম। 

 

তারপকর এেসমে আফম নসই ফিসফিকসর আসল োরণ বুিকত নপকর অকনে েকি ফবিানা নথকে উকঠ আমার পযাকন্টর 

পকেট নথকে নসই ননাটবুে নবর েকর নসই ফিসফিস েরা শেগুকলার মাকন  ুোঁকজ নপকেফিলাম। ফেন্তু র্তেকণ নসই 

শেগুকলার মাকন  ুোঁকজ নপকেফিলাম তার মকধযই অকনে নেরী হকে ফিকেফিকলা। নোকনারেকম নে কে আমার রুকম 

ফিকে নমামবাফত িাফলকে উচ্চস্বকর মন্ত্র পেকত শুরু েকরফিলাম। 

 

নসফেনই নরকের সবকেকে েমতাধর নডমন স্বেিং শেতাকনর সাকথ েথা বকলফিলাম আফম। নসফেন আমার ফপকঠর ফনকের 

ফেকে আফবষ্কার েকরফিলাম ‘লুফসিাফরোন ফসল’। লুফসিাফরোন ফসলকে সযাটাফনজকম ‘েযা ফসল অি বফন্ডিং’ ফহকসকব 

ধারণা েরা হে। এই ফসল র্ার শরীকর সঠিে ফনেকম এোঁকে নেো হকব আর এেইসাকথ বফন্ডিং নিল পো হকব, তার আত্মা 

স্বেিং শেতাকনর সাকথ রু্ি হকে র্াকব। নর্টাকে অনয ভাষাে বকল, শেতাকনর োকি আত্মা ফবফক্র। 

 

আফম নসফেকনর পর নথকেই োসযড। নসফেকনর পর এেটানা বাকরাফেন ঘুফমকে ফিলাম। ঘুম ভাোর পর পরী সুস্থ হকে 

ফিকেফিকলা। আর আফমও নসফেন মারা র্াই ফন। মারা নিকল এই ঘটনা আপনাকের নেউ নশানাকতা না। তাই না?  

 

 



পরীর জনয নসই নিল বযবহার েরার পর নথকেই পরী আমাকে আকরা ভাকলাভাকব নোষারূপ েরকত শুরু েকরফিকলা। 

পরী নসফেকনর পর েকল ফিকেফিকলা আমাকে নিকে। আফম হাজারবার নেিা েকরও তাকে ধকর রা কত পাফর ফন। আর 

তারপর পরীকে নশষ নেক ফিলাম ফসকলকটই, এেটা নরেুকরকন্ট।  আফম নস াকন প্রােই েফি পান েরকত র্াই। পরীর 

সাকথ নর্ নটফবকল ফিকে আফম বসতাম নস াকন নস আকরেজকনর হাত ধকর বকস আকি। আফম হাসলাম। ঘুকর অনয 

নটফবকল ফিকে বসলাম। ফেিুেণ পর পরী উকঠ আসকলা।  

আমার সামকন বকস ফজকজ্ঞস েরকলা, “নেমন আকিা?”  

আফম হযা সূেে মাথা নােলাম। 

পরীর ঘ্রাণ পাফিলাম। পরী মুেফে হাসকি। নস বুিকত পারকি নর্, আফম তার ঘ্রাণ পাফি।  আফম তার ফেকে তাফেকে 

ইতস্তত হকে নিলাম।  

ফনকের ফেকে তাফেকে তাকে ফজকজ্ঞস েরলাম, “নিকলটা নতামার বেকেন্ড?”  

পরী বলকলা, “না। আমার হাজকবন্ড!”  

আফম ফনকের ফেকে তাফেকে আফি।  

পরী বলকলা, “আিা ঠিে আকি। ভাকলা থাকো।”  

পরী ঘুকর েকল নিকলা। আফম নসই নরেুকরকন্ট আর থােকত পারলাম না। নবফরকে একস পেলাম। ফনে নথকে জানলা 

ফেকে উপকর তাোলাম। পরীও ফনকের ফেকে তাফেকে আকি।  

 

না আফম ফেিু বলার েমতা রাফ , না নস ফেিু বলার অফধোর রাক । দুজন এ ন দু পকথ। আফম নস ান নথকে েকল 

নিলাম। তারপকর নসফেনই শুকনফি পরী নাফে রাস্তা পার হওোর সমে এফক্সকডন্ট েকরফিকলা। সবসমে তার হাত ধকর 

রাস্তা পার েরাতাম। সমূ্পণয িাোঁ ো রাস্তাকতও তাকে এো িােতাম না। োরণ নস আমার সবকেকে ফপ্রে বস্তু ফিকলা। 

নর্টাকে আফম বারবার নভকে বারবার োোঁ ফে।  

 

পরী এফক্সকডন্ট েরকলা। নমফডেযাকল র্াওোর আকিই নস মারা নিকলা। আফম তাকে নে কত ফিকেফিলাম মকিয। তার 

নঠাোঁ ট ত নও নিালাফপ হকে আকি। তার নেহারাে ত নও নসই মাো, নসই ভাকলাবাসা, নসই নস ন্দর্য! আফম তার 

েপাকল েুমু ন কে নবর হকে আসলাম। তারপর নথকে তাকে আর নেফ  ফন আফম। তাকে মকন পকেকি, মকন পকেও 

বারবার। ফেন্তু নেফ  ফন আর, নোকনাফেনও।  

 



 

 

 

 

 

 

আমার নেফবকনর ফবিানাে শুকে থাো নমকেটার ফেকে তাফেকে আফি। নমকেটা আমার ফেকে এমনভাকব তাোকি 

নর্কনা পরী আমার ফেকে এেমকন তাফেকে আকি। পরীর ফিফরট নমকেটার মকধয নপাকসসড হকেকি এটা নতা িি 

নবািাই র্াকি।  োরণ পরীর নবোঁকে ফিকর আসার েথা নে এমনফে নেহারা নেি েকরও ফিকর আসার সম্ভাবনা প্রাে ননই 

বলকলই েকল। আর তাই, এেমাে এেটাই উপাে আকি আর নসটা হকি পরীর নডমন নমকেটার উপর নপাকসসড 

হকেকি।  

ফেন্তু সমসযা হকি, পরীর ফিফরট নমকেটাকে নমকর নিলকব ধীকর ধীকর! তার োরণ হকি, ফিফরট বা নডমফনে 

নপাকসশকন নর্ মানুষটা নহাে ফহকসকব োজ েকর মাকন র্ার উপর ফিফরট নপাকসসড হে, নসই মানুষটা ধীকর ধীকর 

শুোঁফেকে নর্কত থােকব ও ফিফরট বা নডমন র্ত নবফশ নহাকের নভতকর নর্কত থােকব তত দ্রুতই নহাে মারা র্াকব। 

এর োরণ হকি, ফিফরট বা নডমন মূলত নহাকের শরীকরর পফজটিভ ও ননকিটিভ দু ধরকনর শফিই শুকষ ফনকত শুরু 

েকর। আর নসজকনযই নহাকের বাোঁ োর আশা শূনযকত েকল আকস।  

 

 

 

আফম নমকেটার ফেকে তাফেকে ডােলাম, “পরী!” 

নমকেটা আমার ফেকে তাোকলা, অবাে নোক ! তারপকরই মুেফে নহকস বলকলা, “বকলা আোন!”  

নমকেটা ফবিানাে পা িুফলকে বসকলা। আফম তার সামকন ফিকে পা নিকে বসলাম। তার হাকত হাত নরক  তাকে বললাম, 

“তুফম পরী নও আফম জাফন। ফেন্তু নতামার নভতকর পরী লুফেকে আকি। আফম দুুঃফ ত! আমাকে এটা েরকতই হকব! শুধু 

নজকন নরক া নর্, অকনে ভাকলাবাফস নতামাকে।” 

 



নমকেটা ফেিু বুকি উঠার আকিই আফম পকেট নথকে সযাটাফনে অযামুকলট নবর েকর তার েপাকলর সাকথ লাফিকে োপ 

ফেকে ধরলাম। নস ফেৎোর েরকি। আফম এে হাত ফেকে তার মু  নেকপ ধরলাম। নমকেটার নো  িলকি। আফম 

নমকেটাকে ফবিানাে শুইকে ফেলাম। তার উপকর উকঠ তার োকনর োকি মু  ফনকে ফিকে পেলাম, “উত সারকভা 

সযাটানাস এনাইমা তুো!”  

নমকেটা আকরা নজাকর ফেৎোর ফেকে উঠকলা। আমার হাকতর তালুকত তার োোঁ ত একস লািকলা। হঠাৎ েকরই নমকেটা েুপ 

হকে নিকলা। আফম নমকেটার উপর নথকে সকর ফবিানা নিকে উঠলাম।  

আমার শাটয  ঘাকম ফভকজ নিকি। শাকটয র নবাতামগুকলা  ুলকতই নমকেটা ফবিানা নথকে উকঠ বসকলা।  

আফম ফসিাকরট ধরালাম। নমকেটাকে পাফনর নবাতল এফিকে ফেলাম। নমকেটা ফনকের ফেকে তাফেকে আকি। নজাকর নজাকর 

শ্বাস ফনকি। আফম নমকেটাকে বললাম, “আপফন এ াকন নরে ফনন। আফম নিাসল েকর আসফি। আপনার সাকথ আমার 

েথা আকি।”  

 

 

শাটয টা  ুলকতই নেফবকনর েরজাে ধাক্কা পেকলা। নমকেটা ভীত নোক  েরজার ফেকে তাোকি। আফম নোকনা ফেিু না 

পকেই েরজাটা  ুকল ফেলাম। এেটা নলাে আর এেটা পুফলশ েরজার সামকন োোঁ ফেকে আকি।  নভতকরর ফেকে তাফেকে 

পুফলশ ভাইজান ফজকজ্ঞস েরকলা, “ফে েলকি নভতকর?”  

আফম বললাম, “আফম আর আমার স্ত্রী েট্টিাম র্াফি। নেকনা ফেিু হকেকি ফে?”  

উফন বলকলন, “আকশপাকশর মানুষ নাফে এই নেফবন নথকে ফেৎোকরর আওোজ শুকনকিন! ফে েরফিকলন আপনারা?”  

আফম বললাম, “আমরা স্বামী স্ত্রী নেফবকন েকর েট্টিাম র্াফি। র্া ইকি েরকত পাফর। তাকত আপনাকের েী? োকরা 

সমসযা হকল নসটার জনয দুুঃফ ত। আর হকব না।”  

পুফলশ ভাইজান আমার ফেকে এবার িুোঁ কে একস বলকলন, “আসকলই বউ আপনার? নাফে নোথাও নথকে ধকর ফনকে 

একসকিন!”  

র্তটা িুোঁ কে একসফিকলন, নবািা ফিকেফিকলা ফতফন একেবাকর আকস্ত েথা বলকবন। ফেন্তু নে কত হকব না নে েথা 

বলকি!  

প্রকতযকেই হাসকি। নমকেটা ফবিানাে বকস ফিকলা। নস শুনকত নপকেকি েথাটা। আফম পুফলশকে বললাম, “আপনাকে 

আফম আমাকের োফবকনর োিজপে নে াফি। ফেন্তু নর্ বযবহারটা েকরকিন নসটার জনয আপনার নাকম আফম মানহাফনর 

মামলা েরকত পারকবা। আর েরকবাও! ফসকলট ফিকর আফস! আপনার নামটা নর্কনা ফে? ওহ আিা, নাফহে?! বাহ! 

আপনার সাকথ আমার তাহকল নোকতাোফলকতই নে া হকি। নেমন?” 



পুফলকশরা র্ ন ভে নপকে র্াে ত ন ফেন্তু তাকের শুধু িলা শুোঁোে না। তাকের পুকরাটা নেহারাই আমকস বণয ধারণ েকর। 

আফম বযাি নথকে এেটা োিজ নবর েকর পুফলকশর সামকন ধরলাম। নস নসটা নে কলা। 

আমার ফেকে তাফেকে বলকলা, “সযার সফর সযার। আর হকব না এমন। ফিজ আপফন এমন ফেিু েরকবন না। আমার োেফর 

েকল র্াকব।”  

আফম বললাম, “আমার স্ত্রীর ফেিু বনু্ধ আকি এই নেকন। তাকের  ুোঁকজ নবর েকর ফনকে আকসন।” 

পুফলশ বলকলা, “ফেন্তু সযার এত মানুকষর মকধয েীভাকব  ুোঁকজ পাকবা?”  

আফম বললাম, “আফম জাফন না!”  

বকলই ঠাস েকর েরজা লাফিকে ফেলাম।  

 

নমকেটাকে বললাম, “আপনার বনু্ধরা এ াকন েকল আসকব ফেিুেকণর মকধযই। আফম নিাসল েকর আসফি। আপফন 

তারপকর আমাকে সবফেিু  ুকল বলকবন! আর রুম নথকে নবর হকবন না।”  

আফম বাথরুকম ঢুেকত র্াফি এমন সমে নমকেটা বলকলা, “আপফন েীভাকব ওটা েরকলন?”  

আফম ফজকজ্ঞস েরলাম, “নোনটা?”  

নমকেটা বলকলা, “ঐ নর্ োফবন নে াকলন েীভাকব?”  

আফম নহকস নমকেটাকে বললাম, “বযাকির উপর োিজটা আকি। র্া নে কত োন নসটার েথা নভকব োিজটার ফেকে 

তাফেকে থাকুন।”  

বকলই বাথরুকম ঢুকে নিলাম। 

 

 

 

 

নিাসল েকর বাইকর আসকতই নেফ  নমকেটা আমার বযাকির সামকন োোঁ ফেকে আকি এ কনা। োিজটা হাকত ফনকে। 

নমকেটা ফজকজ্ঞস েরকলা, “এটা ফে? এটা ফেকসর োিজ? র্া নে কত োফি তাই-ই নতা নে াকি।”  

 



আফম শাটয  িাকে ফেকত ফেকত বললাম, “এে ধরকনর মন্ত্র আকি, নর্টাকে বকল উইশ নিল। এই ধরকণর মন্ত্র পকে নসটা 

নর্কোকনা বস্তুকত োে েরকল নসই বস্তু আপনার ইিাপূরকণর হাফতোর হকে র্াে। োিকজ নসটাই পো আকি। 

েযাকভল েরফি, োকজ লািকত পাকর নভকব আকিই নরক  ফেকেফিলাম।” 

 

নমকেটা হা হকে তাফেকে আকি। আফম হাসলাম। নমকেটাকে বললাম, “এ ন বলা শুরু েরুন”।  

নমকেটা বলকত শুরু েরকলা, “আমরা আপনার বযাি ফিফরকে ফেকেফি ঠিেই ফেন্তু আমরা নসটা  ুকলও নেক ফি। নস াকন 

এেটা বই আর োপেকোপকের পাশাপাফশ ফেিু ফজফনসপেও ফিকলা। আমরা র্ ন বযািটা  ুফল ত ন বইটা নেক ই 

মূলত আমরা ভকে বযািটা নিরত ফেকত আফস। ফেন্তু আপনার বযাকি এত ফজফনস নেক  এেটা ফজফনস আফম লুফেকে 

নিফল। আসকল আফম প্রত্নতকের ফশোথী। আর নসজনয আমার এসকবর উপর নবশ আিহ। এই প্রথম োকরা োকি আফম 

এই ধরকনর এেটা বাক্স নে কত পাই। বাক্সটার নভতকর ফে আকি নসটা জানার জনয আমার নভতকর িটিট েরফিকলা। 

 ুলকত পারফিলাম না। নশকষ বাক্সটা ফনকে বাথরুকম নিলাম। আর তারপকর বাক্সটা র্ ন  ুফল ত ন আমার হাত নথকে 

বাক্সটা পকে র্াে আর হঠাৎ েকর নেফ  বাথরুকম নধাোঁ ো। আর তারপকর নধাোঁ োটা আমার নো  মু  ফেকে ঢুকে নিকলা। 

আর ফনকজকে নেমন নর্কনা মকন হফিকলা। আফম েথা বলফিলাম ফেন্তু মকন হফিকলা আসকল আফম েথা বলফি না, 

আফম আমার শরীকরর নভতকর আটকে আফি আর আমার শরীকরর বাইকর নথকে আকরেজন নসটাকে ফনেন্ত্রণ েরকি। 

আর তারপকরই আফম আপনার োকি েকল আসলাম। আপফন র্া র্া েরফিকলন আফম সবই নে কত পাফিলাম, সবই 

বুিকত পারফিলাম ফেন্তু ফেিু বলকত পারফিলাম না।”  

 

আফম ফসিাকরট ধফরকে হঠাৎ েকরই ফজকজ্ঞস েরলাম, “আফম বাফেটুকু জাফন! আপনার নামটা েী?” 

 

নমকেটা েপাল কুোঁ েকে বলকলা, “নাফেো!” 

আফম বললাম, “আপনারা নর্ োফহনী আকি বকলকিন নসগুকলা সতয তা আপনার ত নোর েথাবাতয া শুকনই বুিকত 

নপকরফি। আপনার বনু্ধরা নোথাে?” 

 

 

এই েথা বলকত না বলকতই েরজাে ধাক্কা পেকলা। নসই পুফলশ সাকহব নাফেোর বনু্ধকের ফনকে একসকি। তারা একস 

নাফেোকে জফেকে ধরকলা। পফরফস্থফত ফেিুটা শান্ত েরার জনয আফম পুফলকশর োকি ফিকে বললাম, “ধনযবাে!” 

 



 

বকলই েরজা লাফিকে ফেলাম। নিকলটা আর নমকেটা আমার ফেকে তাফেকে আকি। আফম ফসিাকরকট টান ফেকে তাকের 

সামকনর ফবিানাে বসলাম। এেটু নজাকরই বললাম, “আপনারা বসুন। আপনাকের সাকথ আমার েথা আকি।” 

 

নিকলটা এবার আমাকে ধমোকনার জনয এফিকে আসকি। আফম সাকথ সাকথই পেলাম, “নটফর ইফেফে ফতসইফে ন্রান!” 

নিকলটা ফিটকে ফিকে নসই ফবিানাে বকস পেকলা। নমকেটা আমার ফেকে ভেিংের নোক  তাোকি। নাফেোর নোক  

মুক  হালো এেটু হাফসর ভাব লেয েরা র্াকি। 

  

আফম বললাম, “আপনাকের নাম বলকবন প্রথকম। তারপকর এেজন এেজন েকর েথা হকব! আর নর্কহতু বযাি 

 ুকলকিন আর র্া আকি তা নেক কিন, নসকহতু আপনারা পুকরা ঘটনা শুনকত োইকিন ফেন্তু বলকত পারকিন না। আফম 

পুকরা ঘটনাই নশানাকবা।” 

নিকলটা ভকে ভকে তার নাম বলকলা, “তানফভর!” আর সাকথ সাকথই নমকেটা বলকলা, “আফম তৃষা!”  

আফম পফরফস্থফত শান্ত েরার জনয ফজকজ্ঞস েরলাম, “ো  াকবন নেউ?  ফেিংবা নাস্তা েরকবন নেউ?” 

তারা নাসূেে মাথা নােকলা।  

ফেন্তু নাফেো বলকলা, “আফম  াকবা।  ুব ফেকধ নপকেকি।”  

আফম তানফভরকে বললাম, “আপফন বাইকর নথকে  াবার ফনকে আসুন। আপনাকের জকনযও ফনকে আসকবন। ভারী  াবার 

আনকবন না ততটা। এ কনা রাত অকনে বাফে!”  

নিকলটার হাকত হাজার টাোর এেটা ননাট ধফরকে ফেলাম।  নিকলটা ভীত নোক  তাোকত তাোকত নবফরকে নিকলা। 

আফম পেলাম, “এত হাশােযার”। েরজা বন্ধ হকে নিকলা।  

 

আফম র্তবার মন্ত্র পেফি তৃষা নমকেটা হা হকে তাফেকে থাকে। এেইসাকথ ভে আর জানার আিহ নমকেটাকে ধকরকি। 

নবশ ভাকলাভাকবই। আর নাফেো নমকেটা এ ন মজা নপকত শুরু েকরকি। র্তবার আফম মন্ত্র পেফি, নমকেটা আমার 

ফেকে তাফেকে থাকে অবাে হকে। আমার নপফরকিরাল ফভশন ভাকলা বকল নসটা সহকজই ন োল েরকত পারফি।  

 

আফম তৃষার ফেকে তাফেকে বললাম, “আপফন বাথরুকম ফিকে নেশ হকে আসকত পাকরন। আপনার সাকথ ফেিু েথা 

আকি।” 



তৃষা নমকেটা মন্ত্রমুকের মকতা উকঠ েকল নিকলা বাথরুকম। আফম নাফেোর ফেকে তাফেকে পফরফস্থফত অকনেটা পফরবতয ন 

েকর ফজকজ্ঞস েরলাম, “নেমন আকিন?” 

নাফেো নবশ সহকজই উত্তর ফেকলা, “ভাকলা আফি। আপফন? আিা আপনার নাম ফজকজ্ঞস েরা হে ফন! আপনার নামটা 

েী বলা র্াকব? অবশয আপফন বলকত না োইকল বলকবন না! সমসযা ননই!” 

এটা বকলই নাফেো েপাল কুোঁ েকে ফনকের ফেকে তাোকলা। এর মাকন হকি, নস আমার নাম শুনকত োে। আফম র্ফে না 

বফল তাহকল নস সহকজই রাি েরকব।  

আফম বললাম, “আফম আোন! ফসকলকটই থাফে। এ ন ফেটািািং র্াফি। আপফন?” 

নাফেো মাথা উঠিকে নবশ নহকস বলকলা, “আফম ঢাো থাফে। গুলশাকন। পরীো নশষ েকর ফসকলট ঘুরকত একসফি ফেন্তু 

ফসকলকট একসই নতা এই ঘটনা ঘটকলা। অবশয না ঘটকল এতফেিু জানকত পারতাম না।” 

 

নমকেটা প্রাে ইনফডকরক্টফল ফ্লাটয  েরকি এটা আফম ফনফিত। শুধু েথা ফেকেই নে। নমকেটার নো , মু  সবফেিুই আমার 

সাকথ এ ন ফ্লাটয  েরকি।  

আফম বললাম, “নতা আপফন বলফিকলন আপফন প্রত্নতকের ফশোথী, তাই নতা? পোকশানা নেমন েকল? নোথাে 

পেকিন?” 

নাফেো বলকলা, “আফম ঢাো ইউফনভাফসযটিকতই পেফি। থাডয  ইোকর। আপফন ফে পেকিন? নাফে অনযফেিু েরকিন? 

নেক  নতা পেকিন বকল মকন হে না!”  

এেথা বকলই নহকস ফেকলা নাফেো! নমকেটার হাফসটা  ারাপ না। অনয েশটা নমকের নথকে নতা অকনে ভাকলা!  

আফম বললাম, “ফি না। আফম অকস্ট্র্ফলো আফি। নস াকন আমার ফনজস্ব আইটি অিযানাইকজশন আকি। নেকশ একসফি 

এেটা োকজর জনয। ফসকলকট প্রােই আসা র্াওো হে। ফেটািািং র্াফিও নসই োকজর জনয।” 

নাফেো ফেিু বলকত োফিকলা ফেন্তু তৃষা বাথরুম নথকে নবফরকে আসকলা। তৃষা নমকেটা শযামলা ফেন্তু নমকেটার নো  

দুকটা  ুব সুন্দর। এমন নো কে আফম পাথকরর নো  বকল থাফে। আমাকে এেবার এেটা নমকে বকলফিকলা নর্, আমার 

নো  নাফে পাথকরর মকতা। 

 

 

তৃষা নবফরকে সাকথ সাকথই বলকলা, “ভাইো আমার প্রেন্ড ফেকধ নলকিকি।” 



আফম এজকনযই তাকে বাথরুকম পাঠিকেফি। এেটা নমকেকে বা অপফরফেত োউকে ফনকজর বাথরুম বযবহার েরকত ফেকল 

নস আপনার অকনে োকির মকন েকর ফনকজকে। এটা স্বাভাফবে।  

আফম বললাম, “তানফভর ভাই আসুে। তারপকর  াওো র্াকব।” 

বলকত না বলকতই েরজাে ধাক্কা পেকলা। এই ফনকে আজকে দুবার নো-ইনফসকডকন্সর মুক  পেলাম। আফম হাসলাম।   

েরজা  ুকল ফেলাম। তানফভর োোঁ ফেকে আকি। উফন এ কনা ভে নপকে আকিন।  

 

 

 

আমরা  াওোোওো েরলাম।  াওোোওোর পর আফম তাকের আমার সম্পকেয  সব  ুকল বললাম। তানফভর বলকলা, 

“আপফন সাকেকন্সর এেজন ফশোথী হকে এসব পযারানরমাকল ফেভাকব রু্ি হকলন?” 

আফম নহকস বললাম, “আপফন নতা আল্লাহকত ফবশ্বাস েকরন তাই না?” 

তানফভর উত্তর ফেকলা, “হযাোঁ !” 

আফম বললাম, “আপফন না নেক  আল্লাহকত ফবশ্বাস েরকিন েীভাকব? আপফনও নতা সাকেকন্সর ফশোথী। সাকেন্স 

আপনাকে ইশ্বকরর প্রমাণ ফেকত পারকব ঠিেই ফেন্তু নে সঠিে ইশ্বর নসটার প্রমাণ ফেকত পারকব? বা ইশ্বরকে নে াকত 

পারকব?” 

তানফভর বলকলা, “না ফেন্তু সাকেন্স আমাকে ইশ্বকরর প্রমাণ ফেকি। আর তাই ফবশ্বাস েরফি।” 

আফম বললাম, “হযাোঁ । সাকেন্স র্ ন সুপারনযাোরাল নোকনা অফস্তকত্বর প্রমাণ ফেকত পারকি ত ন পযারানরমাকলও নতা 

ফবশ্বাস েরা উফেত। োরণ পযারানরমালও নতা সুপারনযাোরাল।” 

তানফভর বলকলা, “ওহ আিা। হযাোঁ ! এটা ঠিেই। ফেন্তু আফম হাফেকস ফবশ্বাস েরকত পাফর না।” 

আফম বললাম, “নসটা আপনাকের ফনজস্ব বযাপার। আফম নতা মুসফলমই নই। তাকত ফে? মানুষকে নেফ  তার ফনকজর ধময 

বাকে বাফে ধকমযর মানুষকে মানুষ ফহকসকব মকন েকর না। এটা তার ফনজস্ব মত। একত োকরা ফেিু আকস র্াে না। ফবশ্বাস, 

ভাকলাবাসা, সু , সতয, ফমথয এসবই আকপফেে। এগুকলা আপনার োকি এেটা অথয ফনকে োোঁ োকত পাকর ফেন্তু অকনযর 

োকি অনয অথয ফহকসকবও নে া ফেকত পাকর।” 

 

নাফেো আর তৃষা েুপোপ শুনফিকলা। তৃষা বলকলা, “আপফন ফেটািািং নেকনা র্াকিন?” 



আফম মুেফে নহকস বললাম, “আকি নোকনা এেটা োরণ!” 

নাফেো বলকলা, “আপনাকে নেনা নেনা লািফিকলা শুরু নথকে। আপনাকে ফে আফম নোথাও নেক ফি?” 

আফম নজাকর নহকস উঠলাম। ফি নেক কিন। নেকন উঠার সমে হেকতা নেক কিন।  

তানফভর আর তৃষা হাসকি।  

নাফেো বলকলা, “আকর না! আকি নোথাও নেক ফি ফে-না নসটা ফজকজ্ঞস েরফিলাম!” 

আফম বললাম, “ফে জাফন! আপফন নেক কিন ফে-না নসটা আফম ফেভাকব বলকবা!” 

নাফেো ভাবকি। আসকলই নস আমাকে নোথাও নেক কি ফে-না!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



এভাকব প্রাে রাত বাকরাটার নবফশ সমে ধকর আমরা েথা বকলফি।  তানফভর আর আফম নেফবকনর বাইকর নিলাম। আফম 

ফসিাকরট ধরাকতই তানফভর বলকলা, “আপনার োকি আকরেটা ফসিাকরট হকব?” 

আফম ফসিাকরকটর পযাকেট উনার হাকত ফেলাম। উফন ফসিাকরকট টান ফেকে বলকলন, “আপফন আসকলই এটা েরকবন?” 

আফম বললাম, “হযাোঁ ! এিাো অনয নোকনা উপাে ননই আর!” 

তানফভকরর হাত োোঁ পকি। নস ভে নপকত শুরু েকরকি আকরা নবফশ। োরণ নস জাকন ফে হকত েকলকি।  

 

আফম তানফভকরর োোঁ কধ হাত নরক  মৃত হাফস ফেকে বললাম, “নতামাকে নর্টা েরকত বকলফি, নসটা তুফম েকরকিা। 

নতামার নতা ভে পাওোর নোকনা োরণ নে ফি না। নাফে ফেিু ভুল েকরকিা?” 

তানফভর নাসূেে মাথা নােকলা। নস নেফবকন ঢুকে নিকলা। 

 

আফমও নপিন নপিন নেফবকন ঢুেলাম। তারা ফতনজনই িল্প েরকি। তানফভকরর নোক  আমার জনয ঘৃণা নভকস উঠকি 

বারবার। র্ফেও নসটা শুরু নথকেই ফিকলা। তৃষা র্ফেও জাকন না নর্, আফম আসকল ফে েরফি। ফেন্তু তানফভর এতেকণ 

তৃষাকেও নসটা বকল ফেকেকি বকলই মকন হকি। আর তাই তৃষাও আমার নথকে দূকর সকর থােকি। তানফভরকে 

বললাম, “আপনার ঘুম েকল আসকল ঘুফমকে নর্কত পাকরন।” 

তৃষা তানফভরকে বলকলা, “হযাোঁ  েকলা, আমরা ঘুফমকে র্াই। আপনারা িল্প েরুন!”  

 

নাফেো আমার ফেকে তাফেকে আকি। নাফেো নবশ  ুফশ। োরণ নস এতেকণ আমার সাকথ এোেী িল্প েরার সুকর্াি 

নপকেকি। এতেন ধকর নস নতা এটাই  ুোঁজফিকলা।  

 

 

 

 

আফম নাফেোর ফেকে তাফেকে হাসলাম। নাফেো বলকলা, “তারপর, বলুন!” 

আফম ফজকজ্ঞস েরলাম, “ফে বলকবা?” 



নাফেো বলকলা, “র্া ইকি!” 

আফম বললাম, “আফম আসকল র্া ইকি বলকত পাফর না। অপর পকের প্রশ্ন েরকত হে আমাকে নাহে নর্কোকনা এেটা 

ফসেুকেশকনর েরোর পকে।” 

নাফেো বকলা, “আিা আফম তাহকল প্রশ্নই েরফি! আিা, আপনার ধময নোনটা?” 

আফম বললাম, “সরাসফর এই িলন্ত প্রকশ্ন েকল নিকলন? র্াই নহাে। আফম সযাটাফনে!” 

নাফেো বলকলা, “নেকশ সযাটাফনে আকি বকল জানতাম না নতা!” 

আফম বললাম, “নেকশ ইহেী ননই। ফেন্তু সযাটাফনে আকি। োরন আমরা অকে া ফজফনকস ফবশ্বাস েরকত আর নসটা 

ফনকে আলাপ-আকলােনা েরকত পিন্দ েফর। ফনকজর বতয মান স্বত্তাকে লুকোকনার জনয আমরা অসীম েমতার দ্বাকর 

ফিকে েো নাফে। এটা আমাকের স্বভাব!” 

নাফেো বলকলা, “হযা! আর ফনফষকদ্ধর প্রফত আেষযণ নতা সবারই আকি। তাই না?” 

আফম হাসলাম। নাফেোও মুেফে হাসকলা! 

 

আফম বললাম, “আপফন মুসফলম নেকনা?” 

নাফেো থমকে নিকলা! তারপকর বলকলা, “বাবা-মা মুসফলম বকল!” 

আফম বললাম, “নসটাই নতা! ে কনা ফনকজর ধময ফনকে িকবষণা েরকল বুিকত পারকবন নর্ আসকল সব ধময সমান। সব 

ধকমযর মানুষ সমান। প্রকতযে ধমযই েমতা এবিং সু  নেোর অফিোর রাক । নেউ নবোঁকে থােকত আর নেউ মারা র্াবার 

পর। ফেন্তু হযা! নোকনা না নোকনা ধময সঠিে। ফবজ্ঞান র্ফেও ধমযকে প্রমাণ েরকত পাকর না ফেন্তু ফবজ্ঞান সুপারনযাোরাল 

েমতাকে আলাো ভাি েকর ফেকেকি, নর্টাকে বকল সাইকোলফজ।” 

নাফেো ফজকজ্ঞস েরকলা, “েীভাকব? ধকমযর সাকথ সাইকোলফজ োকনকক্টড নেকনা?” 

আফম বলকত শুরু েরলাম, “ধরুন আপনার হাকত বযাথা েরকি। হাত নে কত পাকিন! তাই না? এর ওষুধ নেো র্াকব 

তাই নতা? এবার ধরুন আপনার হৃেে নেউ নভকে ফেকে নিকলা। হৃেে নে াকত পারকবন আমাকে? বা হৃেকের বযাথা? 

সম্ভব না। আর ত নই নে কবন নসটা ফিকে সাইকোলফজকত ঢুেকি। আর হৃেে ভাোর নর্ বযাথা নসটা মূলত 

সাইকোলফজকত এেটা নমটাকিার িাো আর ফেিুই না। এটা মূলত ইকন্টনসড ইকমাশনাল নস্ট্র্স বা নপইকনর 

নমটাকিার বা রুপে।” 

 

আফম ফসিাকরট ধরাকত োইলাম। ফেন্তু নাফেো ফসিাকরট টান ফেকে ফনকে নিকলা।  



 

আফম ফনকের ফেকে তাফেকে আবাকরা বলকত শুরু েরলাম, “নতা নর্টা বলফিলাম। সাইকোলফজর এেটা ফবকশষ অিংশ 

হকি পযারাসাইকোলফজ। র্ ন সাইকোলফজেরা নোকনা প্রকশ্নর উত্তর ফবজ্ঞান ফেকে পাে না ত ন নসটাকে 

পযারাসাইকোলফজকত নিকল নেে। আর পযারাসাইকোলফজকত ধময নথকে শুরু েকর একেবাকর জাদুফবেযার প্রকোিসহ 

প্রাে সবফেিু ফনকেই বলা হকেকি। এবার বুিকলন েীভাকব সাইকোলফজ ধকমযর সাকথ রু্ি?” 

আফম ন োল েরফিলাম নর্ নাফেো আমার ফেকে অপলে দৃফিকত তাফেকে আকি। আফমও এটাই োইফিলাম আসকল! 

নাফেোর নোক  আমার নো  পেকতই নস নো  সফরকে ফনকলা। নস তাোহকো েকর প্রশ্ন েরকলা, “আিা আপফন ফে 

বলকত পারকবন নর্, নোনটা সঠিে ধময?” 

আফম উত্তর ফেলাম, “না! এটা বলা সম্ভব না। প্রকতযকেই তার ফনকজর ধমযকে সঠিে বলকব স্বাভাফবে। ফেন্তু র্ফে আপফন 

ধকমযর উকবয  ফিকে সঠিে বা ভুল বািাই েরার নেিা েকরন তাহকল আপফন নে কত পাকবন নর্, ইশ্বর বা আল্লাহ বা 

ভিবান বা িড এেজনই। ফতফন নে নসটার প্রমাণ আপফন ফভন্ন ফভন্ন ধকময নসই ধমযগুকলা অনুসাকর পাকবন। ফবজ্ঞাকনর 

ভাষার নসই ইশ্বর বা আল্লাহ হকিন এেজন সুপারনযাোরাল অফস্তত্ব, ফর্ফন অসীম আর ফনরাোর। ফেন্তু নস নে এটা 

আপফন বলকত পারকবন না। না ফবজ্ঞান আপনাকে এর সঠিে উত্তর নেকব না নোকনা ধময! আবাকরা বলফি, ধময আকি। 

ধকমযর অফস্তত্ব আকি। ইশ্বর আকিন। ফতফন নে বা নোন ধকমযর ইশ্বর সঠিে নসটা বলাটা মুশফেল...!” 

এটা বকল নশষ েরার আকিই নাফেো আমার নঠাোঁ কট েুমু ফেকে বসকলা। নাফেোর নঠাোঁ ট আমার নঠাোঁ কটর ফনকের অিংকশর 

সাকথ নলকি আকি। আফম ফেিু বকল উঠার আকিই নাফেো আমাকে জফেকে ধরকলা...! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



রাত অকনে হকেকি। দুকটার উপকর বাকজ। তানফভর আর তৃষা শুকে আকি। নাফেো আমার বুকের উপর মাথা নরক  

ঘুকমাকি। নাফেো নমকেটাকে োি নথকে এই আবিা আকলািাোে পরীকের মকতা লািকি। আিা, পরীকের নেউ 

ে কনা নেক কি? তাকের আসল রুপ? তাহকল তারা সুন্দর ফে না নসটা না নজকনই আমরা ফে মানুষকে পরীকের সাকথ 

নমলাফি না? তাকের আসল রুপ নতা ভেঙ্কর হকত পাকর! নসকেকে?! 

 

আমার ফেন্তাে বাধা পেকলা তানফভকরর ডাকে। তানফভর আর তৃষা তাকের ফবিানা নিকে উকঠকি। আফমও নাফেোকে 

এে পাকশ শুইকে ফেকে ফবিানা নথকে উঠলাম। পযান্ট শাটয  পেলাম। 

তানফভর ফনকের ফেকে তাফেকে বলকলা, “এ নই েরকবন?” 

আফম হযাসূেে মাথা নােলাম।  

 

তৃষা প্রেন্ড ভে নপকে আকি। তানভীরও তৃষার পাকশ ফিকে বসকলা। তারা জাকন ফে হকত র্াকি! তারা ে কনা এটা 

আকি নেক  ফন। তারা ভাবকতও পারকি না তাকের নোক র সামকন আফম এই জঘনয োজটা েরকত র্াফি! 

 

 

আফম বাথরুকম নিলাম। বাথরুম নথকে এে মি পাফন ফনকে আসলাম। তানভীর আর তৃষা এেইসাকথ অবাে আর ভীত 

নোক  তাফেকে আকি। 

 

নর্ ফবিানাে নাফেো শুকে আকি নসটার উপকর উঠলাম। তাকে ফপকঠ ভর ফেকে শুইকে ফেলাম। নাফেো ফেিুটা 

নিাোকনার মকতা শে েকর উঠকলা। তারপকরই আবার শ্বাস িভীর হকত শুরু েরকলা। ওর িাকলর উপর েুল একস 

পকেফিকলা। আফম আকস্ত েকর েুলগুকলাকে সফরকে ফেলাম। তানফভর আর তৃষার ফেকে তাোকতই নেফ  তানফভরকে 

জফেকে ধকর আকি তৃষা। তারা দুজকনই এ ন ভীত আর প্রেন্ড রেকমর অবাে!  

নাফেোর শরীকর নোকনা োপে ফিকলানা। শুধু ো পেকন ফিকলা। তার বুকের উপর পাোঁ ে নিাোঁ টা পাফন নিললাম। তারপর 

ফবিানার ফনে নথকে বইটা নবর েরলাম। বইটা নথকে শাফিকনর েুকলর এেটা টুেকরা নবর েরলাম। নসটাকে নাফেোর 

মুক র নভতকর ফেলাম।  

এ ন আমার হাকত নাফেো আর শাফিন দুজকনরই ফডএনএ সযাম্পল আকি। এবার পেকত শুরু েরলাম।  

“সযাটানা পারাোকলা ফেোকিাফতকস্ত আিতা তা োফেগ্মাতা োই পারাোকলা ফসকন্দকস্ত নমতাফক্স তুকোস!” 



সাকথ সাকথই আমার হাকতর মকধয থাো েুলটা িকল উঠকলা। মকন হকি েুলটা আসকল নোকনা আকলার নিালে! 

 

হাকতর ইশারাে তানফভর আর তৃষাকে নো  বন্ধ েরকত বললাম। তারা নো  বন্ধ েরকতই আফম নাফেোর অযাস্ট্র্াল 

বফডকে নে কত নপলাম। নাফেোর অযাস্ট্র্াল বফড মােই তার শরীর নিকে নবফরকে একসকি। নসটা আমাকে আটোকনার 

নেিা েরকব। আর তা েরার আকিই আমাকে র্া েরার েরকত হকব।  

 

আফম নাফেোর বুকের বাোঁ  পাকশ আমার পাোঁ ে আেুল বফসকে ফেলাম। নাফেো গুেকর উকঠকি। তার নো   ুকল নিকলা। নস 

আমাকে তার উপকর নে কত নপকলা। ফেিু বুকির উঠার আকিই তার বুকের োমো নভে েকর আমার পাোঁ ে আেুল ঢুকে 

নিকলা। আর সাকথ সাকথই নাফেো আমার ফেকে েরুন দৃফিকত তাোকলা। আফমও নাফেোর ফেকে তাফেকে আফি। মৃদু 

এেটা হাফস ফেকে নস জ্ঞান হারাকলা। 

 

 

নাফেো বুে নথকে রি ফিনফে ফেকে পেকত শুরু েরকলা। আফম নসই রকির সাকথ শাফিকনর নসই েুকলর টুেকরা 

নমশালাম। েুলটাকে আমার নসই বইকের নভতর রা লাম। তানফভর আর তৃষা এ কনা নো  বন্ধ েকর বকস আকি।  

 

নাফেোর উপর নথকে উঠলাম। নস জ্ঞান হাফরকে শুকে আকি।  

তানফভর আর তৃষা নাফেোকে জািাকনার নেিা েরকি। ফেন্তু তারা জাকন না আসকল নাফেোকে উঠাকনা এতটা সহজ 

হকব না। োরণ নাফেো মােই নস্ট্র্াে েকরকি। নস শুধু জ্ঞানই হারাে ফন, তার নিাকটা াকটা এেটা নস্ট্র্াে হকেকি। 

অফতফরি ভে পাওোর োরকণই এটা হকেকি।  

 

 

 

 

 

 



আফম ননক্সট নেশকন ননকম পেকবা ভাবফি! বযাি গুফিকে সবাইকে নস অবস্থাে নরক ই ননক্সট নেশকন ননকম নিলাম।  

নাফেোর জনয  ারাপ লািফিল। র্ফেও নাফেো মারা র্াকব না এ নই। ফেন্তু নাফেোর রকির গ্রুপ এ ন প্রকতযে ফতন মাস 

পর পর পফরবতয ন েরকত হকব। নসটা না েরকল নাফেো মারা র্াকব।  

 

 

নোন নেশকন ননকমফি আফম জাফন না! ফেটািািংকের আকশপাকশ নোথাও আফি নসটা অবশয জাফন। র্াই নহাে, 

আজকের রাতটা নোথাও নথকে োল সোকল নাহে আবার ফসকলকট বযাে েরকবা। রাস্তাে হাটফি আর ভাবফি, 

“শাফিকনর সাকথ নাফেোর অবস্থান আর রি পফরবতয ন েকর ফেকেফি। এ ন আর শাফিকনর রি ফতন মাস পর পর 

পফরবতয ন েরার সমসযা থােকব না। শাফিন এ ন সুস্থ। আর নাফেো? হযাোঁ ! নাফেোও সুস্থই। ফেন্তু শাফিকনর অবস্থাকন এ ন 

ভুিকত হকব নাফেোকে!” 

 

 

 

মানুকষর অনুভূফতগুকলা বেই অদু্ভত! ঠিে পেসার মকতা। র্ার এেফেকে থাকে রাি, অনযফেকে অফভমান। র্ার এেফেকে 

থাকে ভাকলাবাসা, অনযফেকে ফহিংসা। র্ার এেফেকে থাকে েৃতজ্ঞতা, অনযফেকে ঘৃণা। র্ার এেফেকে নস মানুষ, 

অনযফেকে নসই অমানুষ! 

 

 

 

সমাপ্ত 


